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En el presente trabajo, titulado Los silencios invisibles en Chambacú, corral 
de negros, se llevará a cabo un análisis de algunas características microtextuales 
literarias que emplea Manuel Zapata Olivella, y del sentido del silencio en relación 
con los conceptos de “corral” y “negro”. También, se analizarán el cronotopo del 
corral, el cronotopo del camino, y el sistema de personajes, con el fin de razonar 
acerca del planteamiento estético por parte del autor. Así mismo, se evidenciará 
cómo se trata lo relacionado con la marginación/marginalidad y cómo se incluye el 
tema del Locus terribilis a lo largo de los sucesos narrativos. Además, se estudiará 
cómo la novela dialoga de manera intertextual con la obra Changó, el gran putas, 
del mismo autor, y considerada su obra más relevante. El trabajo finaliza con un 
análisis de lectura de tres novelas a manera de aportes artísticos desde la literatura 
escrita por afrocolombianos.  
Para deslindar el concepto de los silencios invisibles se tendrá en cuenta a 
Susan Sontag y su ensayo Estilos radicales; para precisar el cronotopo del corral 
se tomará el libro Teoría y estética de la novela en lo concerniente al capítulo “Las 
formas del tiempo y del cronotopo en la novela” de Mijail Bajtín. En cuanto al sistema 
de personajes se usará como base teórica principal el texto de Terry Eagleton Cómo 
leer literatura. 
En la obra Chambacú, corral de negros (1967) se presenta una situación de 
marginalidad patente desde el mismo título. El corral simboliza un margen, una 
frontera que reduce a cierto perímetro a una población, al tiempo que la excluye del 
resto de la sociedad. El tema de la marginalidad, por tanto, pertenece al plano del 
contenido y se convierte en el eje ético-estético de la obra.  
Los trabajos de diversos teóricos apuntan hacia una interpretación de la 
literatura teniendo en cuenta los discursos del tiempo y del espacio en los que 
suceden. En este caso, se buscará brindar una perspectiva desde la cual es posible 
discurrir acerca de los sucesos de la novela y del carácter axiológico de los mismos. 
Chambacú, corral de negros es un recorrido por el barrio marginado de aquellos 
descendientes de esclavizados que empezaron a llegar a Cartagena desde el siglo 
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XVI. El autor, por medio de personajes como La Cotena, Máximo, José Raquel, 
Medialuna, Críspulo, Clotilde, e incluso Inge, devela la falta de oportunidades para 
las personas que alguna vez fueron esclavizados en ese mismo territorio, así como 
el abandono por parte del Estado. En la novela se ven evidenciados rasgos 
peculiares de una comunidad aislada y sometida a vivir en el olvido. 
En ese marco, los conceptos de “corral” y “negro” empiezan a tomar 
significado a partir de una propuesta de narrativa característica de Manuel Zapata 
Olivella. En función de mostrar en qué consiste dicha propuesta, este trabajo 
presentará tres capítulos: El primero se titulará “El silencio, el cronotopo y el sistema 
de personajes en Chambacú, corral de negros”. Aquí se tomará desde la crítica 
literaria el estudio de los personajes y la relación que cada uno de estos presenta 
con su contexto y con los otros a lo largo de un campo axiológico; esto, a partir de 
de que cada personaje devela un proceder, un actuar, a partir de ciertos parámetros 
éticos que tienen que ver con el medio y el mundo que lo rodea.  
Este primer capítulo muestra cómo las comunidades negras aisladas 
terminan supeditadas al silencio y a la marginación/marginalidad por parte del 
Estado, y cómo el arte se convierte en una oportunidad para hablar de dichos grupos 
sociales. De la misma manera, analiza cómo se presenta el cronotopo del corral a 
manera de intersección de tiempo y espacio en el ámbito artístico de la novela de 
Zapata Olivella, y de qué forma se tejen las relaciones de amistad o enemistad entre 
los personajes, y el porqué del proceder de cada uno de estos. Grosso modo, 
presenta una forma de percibir las relaciones de los personajes con su entorno, su 
manera de ser y su forma de vida, su comportamiento en un espacio y en un tiempo, 
y su condición de incomunicabilidad con respecto al medio social que los rodea.  
El segundo capítulo se titula: “Margen, Locus terribilis e intertextualidad en 
Changó el gran putas: unas aproximaciones desde algunos estudios culturales y 
literarios”. Aquí se hablará del margen a partir de teorías que tratan lo estético, así 
como lo político y lo cultural, toda vez que la obra literaria presenta campos de 
acción donde se inmiscuyen los comportamientos sociales de los seres humanos. 
Esto será abordado por medio de un estudio del valor estético de la novela 
Chambacú, corral de negros, como producción literaria que da cuenta de unos 
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sucesos que tuvieron lugar en un barrio marginado de la ciudad de Cartagena de 
Indias. Dicho barrio se sitúa frente a las murallas que en algún tiempo sirvieron para 
repeler los ataques de invasores, y que a la vez forman un límite, un espacio que 
deja fuera al barrio Chambacú, y así lo aísla del resto de la ciudad. Esto se 
relacionará con el Locus terribilis que presenta la novela. Desde aquí valdría la pena 
establecer diálogos de intertextualidad con la novela Changó, el gran putas (1980), 
del mismo autor, para sopesar el lugar que ocupa en la actualidad el aspecto étnico-
racial en Colombia desde perspectivas sociológicas, antropológicas y políticas; y así 
llegar a cuestionamientos que se relacionen con las nociones de “corral” y “negro”, 
como de su abordaje desde la crítica literaria. 
El tercer capítulo del trabajo se titula “Palacios, Sánchez Gómez y Robinson 
Abrahams: una lectura de tres novelas que aportan al caudal de la producción 
afrocolombiana”. Para esto es necesario reflexionar a partir del concepto de 
“literatura afrocolombiana”1 y ponerlo en diálogo con producción literaria realizada 
por escritores afrodescendientes en el país. En este tercer capítulo se hará una 
correspondiente lectura y análisis de tres novelas, a fin de crear paralelos en cuanto 
a lo que corresponde a la africanía2, y que se vincula de manera directa con la 
estructura y con el contenido de las mismas. Para esto se tomarán tres ejemplares 
que servirán de muestra: la novela Las estrellas son negras de Arnoldo Palacios, la 
novela La bruja de las minas de Gregorio Sánchez Gómez y, finalmente, ¡No give 
up maan! ¡No te rindas! de la escritora sanandresana Hazel Robinson Abrahams. 
Cada una de estas obras es una propuesta estética que lleva incluida una 
impronta que las hace dar cuenta de una realidad, de una serie de sucesos que 
                                              
1He puesto el concepto entre comillas (al igual que el de “afrocolombianos”) dado que se hace 
compleja su inclusión en el campo literario. El concepto no goza de aceptación de manera holística 
por parte de algunos críticos, y su tratamiento será dilucidado en el tercer capítulo a partir del texto 
de Silvia Valero titulado ¿De qué hablamos cuando hablamos de “literatura afrocolombiana”? O los 
riesgos de las categorizaciones. 
2 Frieddemann (1992) aborda el término “Africanía” en su texto “Huellas de africanía en Colombia. 
Nuevos escenarios de investigación”. La autora afirma: “Para hablar de huellas de africanía, es 
preciso referirse a los procesos de reintegración étnica ocurridos entre los esclavos desde el siglo 
xvi, de manera simultánea a la trata, cuando gente de igual o similar procedencia cultural volvió a 
encontrarse en escenarios distintos a los de su cotidianidad africana. Esos procesos de reintegración 
étnica serían los marcos para la génesis de nuevos sistemas culturales afroamericanos. Los cuales 
debieron haberse iniciado tan pronto como en las factorías de las costas africanas se juntaron a las 
primeras víctimas del comercio de la trata”. 
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repercuten en la manera de pensar y de actuar desde una condición marginada, 
como lo es el hecho de pertenecer a una minoría en una sociedad que etiqueta y 
excluye a partir de prejuicios y miedos. Este trabajo estudia esas voces mudas, esos 
silencios que han sido menos visibles para observar cómo se construyen sus 
discursos y de qué manera refractan la situación de aquellas personas condenadas 

























El silencio, el cronotopo y el sistema de personajes en Chambacú, corral de 
negros. 
 
En esta ciudad inerte, esta muchedumbre al lado de su grito de hambre, de miseria, de rebeldía, de 
odio, esta muchedumbre tan extrañamente charlatana y muda. 
Cuaderno de un retorno al país natal. 
Aimé Césaire 
 
 A lo largo de este capítulo se devela la concordancia que hay entre algunas 
comunidades que han quedado en la parte perimetral de la sociedad colombiana y 
los silencios invisibles. Igualmente, debido a que en el interior de dichos espacios 
sociales existe tanto marginación como marginalidad es necesario determinar los 
límites de cada uno de estos temas y asimilar lo que ocurre dentro de la novela. 
Esto nos sirve para definir un cronotopo del corral y un cronotopo del camino, y 
entender lo que ocurre en dichas conexiones. Por otro lado, se estudia lo 
concerniente al sistema de personajes: las relaciones entre cada uno de los más 
sobresalientes en cuanto a su contexto y en cuanto a sus afectaciones con los 
demás. 
Los silencios invisibles de un grupo social, que ha sido condenado al 
ignominioso límite que se les impone a los animales domésticos, parecen ser menos 
que cualquier silencio. Representan el sometimiento de un grupo o de un individuo 
a un perímetro, al mismo tiempo que es la exclusión del resto de la sociedad. El 
silencio, ya sea en la música o en las conversaciones cotidianas, representa o dice 
algo. El silencio que hay entre una pareja que discute llega a ser comunicativo, 
expresivo, no se puede pasar por alto. Tampoco se puede dejar de percibir el 
silencio de la alta noche que suena a latido de corazón, a circulación sanguínea. Sin 
embargo, el silencio de las comunidades marginadas -como el caso de la isla 
Chambacú, en Cartagena de Indias-  es distinto porque no tiene el poder de 
protestar o de acusar, ya que dichas comunidades han sido invisibles en cuanto a 
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una población preferentemente incluida a la hora de educarse y de tomar decisiones 
políticas. Estos grupos sociales están condenados a aquello que, por medio de la 
sinestesia3, denomino silencios invisibles. Una especie de mutismo que recae sobre 
una población carente de visibilidad por el hecho de estar al margen de lo que 
ocurre.  
En la novela esto se hace evidente, por ejemplo, cuando comienzan a llegar 
los reclutas a la isla de Chambacú. Zapata (1990) escribe “Los fusiles apuntaban a 
lo alto. Las camisolas y los calzoncillos desaparecían de los balcones como 
fantasmas. Lo eran de verdad. Oían el trepidar de las botas. Sabían su significado, 
pero se quedaban silenciosos, sordos” (p. 28). Los personajes en la novela tienen 
apariencia fantasmagórica en relación con los habitantes de Cartagena. Aunque 
haya ruido y gritos, aunque donde las Rudesindas haya música y discusión, sus 
voces, sus pregones no sobrepasan el puente que une la isla con la ciudad.  
Chambacú es una isla muda que se formó de la baba del mar. De los rezagos. 
No solo por estar construida con desperdicios, sino porque sus habitantes, 
descendientes de aquellos que construyeron la muralla, son parias que tuvieron que 
resguardarse en el mangle para poder vivir. Zapata (1990) dice  
Bien saben que bajo este basamento de cáscaras de arroz y aserrín solo hay sudor 
de negros. No hemos venido acá por nuestra propia voluntad. Nos han echado de 
todas partes y ahora quieren arrebatarnos la fosa que hemos construído para mal 
morir. (p. 184) 
Y más adelante dice “No es ocasional que Chambacú, corral de negros, haya 
nacido al pie de las murallas. Nuestros antepasados fueron traídos aquí para 
construirlas”. (Zapata, 1990. p 189). Sin embargo, ante la resignación de los 
chambaculeros y la aceptación aciaga de su destino, la voz de Máximo transita a lo 
largo de toda la novela en busca de oídos que se resistan. Los chambaculeros son 
mudos para los otros porque son sordos para ellos mismos. Recae sobre ellos un 
nefasto manto de incredulidad, de parsimonia: no parece existir ningún tipo de 
destino para ellos, sus posibilidades no van más allá de la pelea de gallos, del boxeo, 
                                              
3 La sinestesia en el arte es un tropo o figura retórica que consiste en la mezcla de percepciones 
sensoriales (Gustativas, auditivas, olfativas, táctiles). “En la literatura se trata de atribuir a un objeto 
o idea, sensaciones que no le corresponden. Es un recurso literario muy común en la literatura 
barroca y simbolista [...]. Aparece en la poesía de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Juan Ramón 
Jiménez y Vicente Aleixandre, entre otros”. Salas, J. (2015) Sinestesia y Arte (Tesis doctoral). 
Universidad de Granada, España. P.16. 
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del trabajo agotador en el muelle, de la servidumbre en casa de blancos y mestizos, 
de una guerra ajena que comienza, o como en el caso de las Rudesindas, de la 
prostitución que se hereda de madre a hijas. 
Sontag (1969) afirma que “el silencio continúa siendo, inevitablemente, una 
forma de lenguaje (en muchos casos, de protesta o acusación) y un elemento del 
diálogo” (p. 64) En suma, afirma la escritora que el silencio, al igual que el espacio 
vacío no existe. Que siempre va a producirse un sonido o un ruido que interfiera y 
que de alguna manera nos permita una interpretación. En la novela, la voz de 
Máximo habla de manera preclara pero no es oída por sus coterráneos. Máximo, al 
principio de la narración es ignorado por La Cotena, su propia madre.  
Ella pertenecía al bando de los resignados. “Defensor de pobres, mientras yo me 
muero de hambre”. Así pensaba después de las repetidas reuniones en la puerta de 
su rancho, en que apartada, rumiando el hilo de su tabaco, oía y escupía. (Zapata, 
1990. p 35). 
 
Y cuando su voz se escucha, simplemente no se comprende: “Él pretendía 
explicarle la dialéctica de la miseria. La madre no lo entendía”. (Zapata, 1990. p 
174). Las palabras de Máximo transcurren livianas a los oídos de los 
chambaculeros, no encuentran un asidero. Todo el barrio parece sumido en un 
silencio que no se cura con palabras. Los personajes de Chambacú están 
destinados a vivir en el silencio, a amar en silencio, a procrear en silencio, a nacer 
en silencio, a morir en el silencio. Tienen una mordaza que ha aguantado siglos de 
esclavitud y de miseria, y todos los días la vida se convierte en una lucha por 
mantener sus cuerpos vivos y ligados a una porción de suelo no muy estable y que 
muchas veces no sienten como propio. 
A los pobres nos es imposible mantenernos unidos. Es demasiado aspirar a tener una 
familia. Si apenas nos miran como gentes. Ya sabe que somos unos descendientes 
de esclavos. Yo soy el primero en toda mi generación [dice Máximo] que ha aprendido 
a leer. Solo nos dejan el derecho de tener hijos como las bestias, pero nada más. Ni 
casa, ni escuela, ni trabajo. [...] Esta tierra que pisamos no es nuestra. Mañana nos 
echarán de aquí aunque todos sepan que la hemos calzado con sudor y mangle. 
(Zapata, 1990. p 157) 
 
Por otra parte, la novela presenta situaciones donde se hace evidente la 
marginación y la marginalidad. Estas condiciones fueron estudiadas en el Congreso 
Nacional de Población CONAPO en México, en el año de 1998.  El tema es tratado 
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por Cortés (2002) donde aclara que la situación de marginación se refiere a 
“carencias […] en el acceso de bienes y servicios básicos captados en tres 
dimensiones: educación, vivienda e ingresos” (p. 11) que tiene que enfrentar alguna 
localidad. Mientras que la marginalidad es un concepto más amplio, ya que incluye 
a la marginación, y se trabaja desde una teoría de la modernización de las ciudades. 
Este concepto tiene que ver de manera directa con los individuos, es decir, en una 
marginalidad puede haber personas que no se consideren parte de una 
marginación, toda vez que la primera se sitúe en una periferia, y los segundos 
posean acceso a servicios básicos, un nivel bajo de hacinamiento y un sueldo que 
sirva de sustento para la calidad de vida. 
Visto así, en la novela Chambacú, corral de negros se presenta tanto 
marginalidad, en cuanto a que la isla se sitúa en un espacio periférico alejada de la 
modernidad, como marginación, ya que sus habitantes no cuentan con calidad de 
vida. Por medio del narrador se describe así las bajas condiciones de los hijos de 
La Cotena, y la conformación de los ranchos y del mangle en tierra firme:  
Los cuatro hermanos recogían los desperdicios en la ciudad y afianzaban las raíces. 
Levantaron las paredes con retazos de fique, tablas y lonas envejecidas. El techo de 
ramazones, palma de coco y oxidadas hojas de zinc. Durmieron apilonados, generosa 
su sangre a los zancudos. (Zapata, 1990. p 52). 
  
 De forma concluyente, el margen, tomando como ejemplo el texto escrito, es 
un espacio que se deja en blanco. Que no dice mucho. No se hace énfasis en este. 
No proporciona mayor información. Cartagena representa para este caso el centro, 
Chambacú, el margen. Los hermanos van a conseguir las formas de subsistencia al 
centro. Ahí consiguen el material paupérrimo para construir sus hogares. Asimismo, 
es en el centro donde consiguen el trabajo para no morir de hambre. Sin embargo, 
el centro no mira con buenos ojos a las personas de raza negra pertenecientes a la 
periferia. Esta es vista como generadora de violencia y pobreza. El chambaculero 
sabe que es rechazado por su condición de marginal. Esto se constata cuando 
Máximo afirma “Para mí no hay sino Chambacú. Ni siquiera Cartagena. Con lo mal 





Aquí se presenta de manera evidente el cronotopo del corral. Primero que 
todo, el cronotopo se toma desde el concepto de Bajtín (1989): “Conexión esencial 
de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (p. 
237). En la novela se puede notar la importancia que cobra el cronotopo del corral, 
inclusive desde el mismo título. Este cronotopo es cerrado, restringido (hasta cierta 
medida) para los agentes externos. Un perímetro al margen de la sociedad pudiente 
y del crecimiento avasallador de la metrópoli contemporánea. El cronotopo del corral 
lleva consigo la marca del estigma: escasez, enfermedad, hambre; y cada uno de 
sus habitantes parece haberse fosilizado en el pasado. Es un cronotopo colectivo a 
fuerza de no pertenecer a nadie, y más que ser habitado es sufrido y sudado por las 
frentes negras que no conocen otro destino, esas frentes cimarronas que han 
construido el basamento de sus calles con desperdicios, y que, habiendo 
encontrado un espacio periférico y sin relevancia, lo han tomado como su propia 
tierra. Principalmente, el cronotopo del corral hace referencia a esas conexiones 
que quedan al margen de la modernidad: por una parte, un territorio desgastado y 
paupérrimo; por otra, los límites hasta donde llega el tempo de un siglo que acelera, 
desbocado, hacia la industrialización y la masificación del turismo. 
La vida que transcurre para los chambaculeros pertenece a un cronotopo de 
carácter colectivo. En ese corral la gente nace, permanece, camina y muere. Solo 
unos cuantos salen y solo unos pocos entran. Es el caso de Inge, una extranjera 
que llega a Chambacú, no sin sentir el clima recio y el rechazo del barrio por ser 
foránea y blanca. El ambiente del corral se deja notar inmediatamente en el estado 
de salud de Inge, en su percepción de lo que estaba ocurriendo: 
Oía, olfateaba, miraba. Intentaba sobreponerse al marasmo. Lanzarse a la conquista 
del trópico, caminar bajo el sol por las calles y avenidas que veía más allá de la isla. 
Saltaba del lecho, pero una vez fuera de él la acorralaban las dificultades. [...] Regresó 
al cuarto. Gritar. La ropa mojada por el sudor, pegada al cuerpo como otra piel extraña. 
(Zapata, 1990. p 138). 
  
El cronotopo del corral se nutre de una nueva forma de ver lo que pasa. Es 
atravesado por una manera foránea de ver el mundo. En cierto modo, el cronotopo 
del corral se complementa cuando se mira desde fuera del mismo corral. Al principio 
esto no es bien tomado por los chambaculeros que se sienten desnudos, se sienten 
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avergonzados por el estado maltrecho del corral, no conciben que sean 
descubiertos de esa manera. La piel blanca de Inge pareciera que propicia un ardor 
en la conciencia de una existencia paupérrima. Y mientras los eternos tambores 
llenan el lugar con su presencia, ella parece no poder acoplarse a las temperaturas 
inclementes, a los olores de las axilas sudorosas, a las miradas de los 
chambaculeros. Sin embargo, “eran ellos los que tenían que resistir su presencia 
que quemaba y avergonzaba. ¿Por qué no se iría? Nada podía ligarla a ellos. [...] 
¿Qué interés podría tener?” (Zapata, 1990. p 159). 
El cronotopo del corral no es propicio para la vida, o por lo menos para la 
vida sana. El corral está predispuesto para la muerte, de ahí no puede salir nada 
viril, que se mantenga en pie; hasta los gallos se “encalambran”. Así lo sentencia 
Críspulo, dedicado al juego de los gallos: “Esta tierra no es buena para nada. ¡Para 
enterrar vivos!” (Zapata, 1990. p 123). Cuando los tambores lejanos callan, se 
escuchan los lamentos de la desconsolada madre de Atilio por los callejones 
ardientes. Un lugar olvidado: la cantina de Constantino, la casa de las Rudesindas, 
los cerdos en las calles, una desgastada bolsa de boxeo a medio colgar, la escuela 
de la maestra Domitila que se cae a pedazos, las ratas, los gallos, el perro 
Mauretania... la vida que transcurre con un tiempo que pareciera no avanzar.  
Visto así, dicho cronotopo es la antítesis de la ciudad letrada, de la ciudad 
industrial, de la metrópolis del hodiernus. A unos cuantos metros de Chambacú se 
encuentra una ciudad que se perfila como distrito turístico, y tan solo los separa un 
puente de madera, rústico y demasiado endeble. Sin embargo, es el puente que 
comunica una sociedad marginada y olvidada en el pasado con una nueva 
construcción cosmopolita. Así lo describiría el narrador: “La abandonada por los 
siglos en el corral olvidado. El puente sería un camino para llegar a los portalones 
de los que se decían adorar a Pedro Claver” (Zapata, 1990. p 227). En el puente no 
solo confluyen las tensiones más elevadas de la narración, sino que es la ruta 
espaciotemporal de acceso a una sociedad no marginada. 
Este hecho es evidente para los chambaculeros que saben que su condición 
paupérrima se extiende hasta el puente. Hasta ahí va la miseria, el hambre. Y del 
otro lado del puente está la población cartagenera blanca y mestiza representada 
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en el cuerpo de policía que no pretende dejar que los habitantes de Chambacú 
sobrepasen el límite.  
No los dejen cruzar el puente. Son órdenes del Capitán. Se acercaban. El policía pudo 
distinguir muy bien a Máximo. La compacta masa alquitranada. Sus botas tomaron el 
ridículo paso de marcha con los tacones hacia atrás. El puente se estremeció bajo el 
peso de los que avanzaban. (Zapata, 1990. p 229). 
  
Para el caso del cronotopo del corral, el puente no es vía de comunicación, 
sino que es factor más bien de aislamiento. Los habitantes del barrio no son 
conscientes de las desventajas que tienen por el hecho de estar de ese lado del 
puente. Es justamente Máximo quien representa la parte social que puede ver la 
diferencia que existe entre el margen y el centro, quien puede darse cuenta de que 
al traspasar el límite del puente no solo se traslada en el espacio sino también en el 
tiempo. Cruz Kronfly (2007) dice acerca de este suceso que  
La sola pobreza, la miseria, la marginalidad excluyente y la aflicción que deriva de las 
necesidades insatisfechas, por extremas que ellas sean, no parecen suficientes para 
desencadenar, por sí mismas, la rebeldía y el conflicto social. Se sabe de pueblos que 
han vivido en absoluto estado de necesidad y abandono y, sin embargo, practican el 
autismo, el desentendimiento político absoluto. [...] Para que ocurra la rebeldía [...] es 
preciso que un sector de la sociedad o una generación hayan interiorizado la idea de 
la igualdad, la libertad y la justicia equitativa. (p. 101). 
 
Precisamente en este puente ocurren los hechos trascendentales referentes 
a la tensión social, incluso el punto de mayor tensión en la novela es la muerte de 
Máximo sobre el puente. Sin embargo, en este caso no sirve como enlace, sino que 
es el broche que cierra la puerta del corral. Desde ahí se ejerce la presión por parte 
de la policía hacia la isla: “Retumbaban las cajas militares sobre el puente. La isla 
se removía. Un tamborilero poderoso percutía su delgada piel de afrecho” (Zapata, 
1990. p 222). Pero también el puente representa la esperanza; el habitante de 
Chambacú sabe que dicho broche es la única salida y aguarda con impaciencia que 
cambie el puente, así cambiará su vida: “El tropel del barrio arreciaba. Las ancianas 
rengueaban por los callejones. Buscaban el milagro. El puente. Las avenidas 
prometidas” (Zapata, 1990. p 219). El puente es la conexión del cronotopo del corral 
con el exterior. Si bien es cierto que pocas personas salen de Chambacú, y que 
pocos avances entran, este enlace, desvencijado, maltratado, endeble, miserable, 
es el único medio para hacerlo. 
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Los palenques en los montes del caribe colombiano son un ejemplo de 
cronotopo del corral: comunidades herméticas que se protegen a sí mismas de la 
barbarie europea, pero que deben cargar el lastre de la marginación y la 
marginalidad. En este caso, el cronotopo del corral fue un espacio que, a través de 
la lucha, los palenqueros lograron conquistar para conservar sus costumbres 
africanas. El palenque es un cronotopo del corral porque es ahí donde el negro 
cimarrón4 logra sobrevivir. El término se usó de manera despectiva durante el 
periodo de la colonia5 para referirse a los animales que, al huir de sus amos, se 
perdían en la selva para asilvestrarse. Y en últimas, es precisamente debido a este 
proceso de ostracismo cimarrón que el palenque se constituye en la conexión vital 
por excelencia para la protección y la supervivencia de la idiosincrasia africana.  
Seguidamente, en la novela se pueden distinguir claramente varios caminos 
que se bifurcan y que a lo largo de la narración se van distanciando cada vez más. 
A esto lo he llamado, a la manera de Mijail Bajtín, el cronotopo del camino. Los 
caminos de los hijos de la Cotena son tan distintos como sus formas de proceder. 
Cada uno marcado por su propio destino: “Medialuna, boxeador. Críspulo, gallero. 
José Raquel, beisbolista y cargador de bultos en los muelles. La misma Clotilde, su 
única hembra [...] ayudaba a lavar ropa de los ricos de Manga”. (Zapata, 1990. p 
33). Y Máximo, el hijo mayor, “apasionado por la lectura, prefería ser portero, 
celador, ascensorista. Dedicarse a cualquier empleo donde le quedara tiempo para 
leer”. (Zapata, 1990. p 34). 
De estos caminos, el de Máximo y el de José Raquel serán los que más se 
verán contrariados. Del personaje de La Cotena se desprenden estos dos destinos 
y de ella se establecerá el nexo eterno, el hilo de sangre que los mantendrá unidos 
aunque en orillas distintas. El camino de Máximo parece construido para ser una 
guía de otros personajes. Al principio los caminos de Máximo y José Raquel no 
                                              
4 Según el Diccionario Manual de Americanismos dirigido por Marcos A. Morínigo: Cimarrón, na. 
Amér. Adj. Alzado, montaraz. Aplicado a los indios, negros y animales huidos a los montes y cerros. 
Esta voz aparece en América en época temprana (1535). Probablemente se deriva de cima de los 
montes, hacia donde huían los cimarrones. Salvaje. Silvestre. 
5 Para profundizar en el origen del término se recomienda la lectura del texto de José Arrom (1983) 
titulado “Cimarrón: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen”. Revista 
Española de Antropología Americana, vol. XIII, págs. 47-57. 
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parecen tan diversos: por una parte, José Raquel es deportista y cargador de bultos 
en el muelle; por otro lado, Máximo lleva a cabo sus lecturas e intenta ayudar en la 
casa. 
Pero estos caminos empiezan a cambiar cuando se ven obligados a vérselas 
con la realidad. A principios de la década de los años 50 el gobierno colombiano 
empieza a reclutar jóvenes para la guerra de Corea. La Cotena está dispuesta a 
matar a sus propios hijos con tal de no dejarlos ir a la guerra. Afirma: “si bien es 
cierto que tengo cuatro hijos, ninguno de ellos irá a la guerra. Antes de que los 
maten extraños prefiero apuñalarlos con mis propias manos y saber en qué sitio los 
entierro”. (Zapata, 1990. p 30). La guerra es un suceso que cambia todo, que trunca 
los destinos y que termina dando giros inesperados en los relatos. El destino se 
encarga de que José Raquel termine presentándose como voluntario para ir a 
Corea, mientras Máximo ha de quedarse en Chambacú al lado de los suyos: su 
camino entonces es permanecer en el mismo lugar. 
Cuando la isla se empieza a quedar sin hombres, ya sea porque la fuerza 
pública los recluta para la guerra o porque estos deciden partir, Clotilde, la hija de 
La Cotena da cuenta del camino que cada uno ha tomado.  
Pensaba en el preso [Máximo]. También el otro, a quien buscaba su tía Petronila [José 
Raquel]. En Críspulo y sus gallos a cuestas. Ojalá no se le ocurriera penetrar a 
Chambacú por el puente. También le inquietaba Medialuna, tendido a su lado. Podrían 
venir por él. La madre prolongaría su plegaria toda la noche.” (Zapata, 1990. p 65). 
 
Máximo en ese momento está encarcelado y está siendo torturado por los 
militares. “Seis brazos lo sujetaron bocabajo. Abrieron la llave. Una bota, la del 
capitán, le comprimió el cuello contra el piso. La cánula de hierro se atornilló entre 
sus nalgas. Pretendían inflarlo.” (Zapata, 1990. p 67). El camino no siempre se elige 
y este camino que le correspondió al hermano mayor está lleno de dificultades, de 
tropiezos, de enemigos, poderosos y pequeños. Desde el principio está marcado 
por la incomprensión. La Cotena le prende fuego a los libros de Máximo porque 
piensa que son la fuente de la infelicidad de todo Chambacú. Piensa que por esos 
libros el camino de su hijo se irá abriendo cada vez más hacia la guerra. “Los vecinos 
rodearon las llamas. Los sobrecogía el asombro. Jamás imaginaron que Máximo 
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acumulara tantos libracos. Los analfabetas apenas veían arder el papel 
emborronado. Basura.” (Zapata, 1990. p 35). 
El camino de José Raquel se tuvo que enturbiar con la guerra para volverse 
licencioso y violento. El hijo de La Cotena que había sido criado también por la tía 
Petronila se encontró con el camino de una europea llamada Inge, a quien trajo 
como esposa a la isla de Chambacú, y que aparece desde la segunda parte de la 
novela a manera de nueva adquisición de José Raquel: “Sí mamá, [afirma 
Dominguito] allí viene mi tío José Raquel. Trae una gringa y una moto nuevecita” 
(Zapata, 1990. p 89). En Chambacú, el trayecto que atraviesa José Raquel e Inge 
en la moto está enlodado y es casi intransitable. Es una especie de preámbulo para 
los sucesos que se avecinan y que harán que los caminos de estos dos personajes 
se distancien. Los dos llegan en una motocicleta compartiendo carretera, sin 
embargo, no compartirán camino. Sus maneras de ver el mundo los irán apartando 
cada vez más. 
El camino tomado por Críspulo, el de la gallera, lo aleja de la guerra. Sin 
embargo, este camino, ya recorrido por su padre, quien murió por una espuela de 
gallo, lo lleva a tener que vérselas con la mala tierra de Chambacú que hace 
paralizar cualquier músculo (tanto de los gallos como de los deportistas, como el 
caso de Medialuna). En cuanto a esto, Clotilde afirma: “Esos gallos siempre pierden, 
se acalambran. Chambacú es tierra de muerte” (Zapata, 1990. p 52). Y más 
adelante, Camilo, el entrenador de Medialuna le dice a este que no hunda los pies 
en el agua marina porque “Te acalambrarás como los gallos de Críspulo”. (Zapata, 
1990. p 53). Los gallos son el camino tomado por Críspulo. Este camino será 
compartido por su padre (antecesor) y por su sobrino Dominguito (predecesor). 
Representa una salida de Chambacú, ya que por razones de su oficio Críspulo sale 
de la isla para ir a pelear a sus gallos.  
Por su parte, Medialuna ha tomado el camino del boxeo. Mientras que otros 
personajes tienen la decisión de cambiar sus caminos -como José Raquel, quien al 
principio de la novela carga bultos en el muelle, luego se dedica al contrabando para 
finalmente partir hacia la guerra- Medialuna permanece en su decisión. Como los 
demás oficios de los chambaculeros, el boxeo es un camino arduo. A pesar de las 
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dificultades, del hambre, de las enfermedades y de la pobreza, Medialuna piensa 
que es viable salir adelante con su deporte; o por lo menos conseguir para la 
alimentación. “El hambre. La tempestad del estómago como si realmente se hubiese 
indigestado con la pesca ilusoria. Las almejas podridas”. (Zapata, 1990. p 57). Las 
peleas lo pueden llevar a la gloria o lo pueden dejar alelado por completo. Y como 
Chambacú es tierra maldita, ocurrió lo segundo: “La cabeza bamboleante, 
sacudiéndose las orejas para espantar el enjambre que le revoloteaba en su interior. 
La expresión idiota, los labios entreabiertos y babosos” (Zapata, 1990. p 158).  
Medialuna fue lanzado a la lona y su camino lo llevó hasta ahí. Atraído por la 
gloria efímera de un campeonato mundial, Medialuna queda babeante bajo la tutela 
de su hermana Clotilde, sin poderse trasladar, sin poderse alimentar por sí mismo. 
El camino de Clotilde no es una decisión. A ella le corresponde secundar a la Cotena 
en los quehaceres de la casa y criar a su hijo. “Dominguito le creció en el vientre 
como una maldición. El pelo rojo y la piel lechosa. Ajeno en la isla. El hijo del blanco 
Emiliani.” (Zapata, 1990. p 51). Este camino tiene una marca indeleble: un hijo 
mestizo, un mulato.  
Los caminos de los personajes pueden ir paralelos o pueden entrelazarse. Al 
principio de la novela, el camino de Atilio se cruza con el de Máximo. Sin embargo, 
el suceso de la guerra cambia su destino y este se entrelaza con el camino de José 
Raquel en Corea. Cuando Máximo era torturado, Atilio, permanente compañero de 
lucha social lo defendió. Por este motivo le pusieron uniforme y lo mandaron a la 
guerra donde fue asesinado. En algunas ocasiones los personajes no eligen: el 
camino de Atilio no representa una elección en sí. Aunque en otras oportunidades 
los personajes pueden hacerlo, como en el caso de José Raquel y su voluntad de 
reclutarse para la guerra. Representa una paradoja el hecho de que quien no haya 
podido elegir su camino haya regresado sin vida, mientras que aquel que pudo 
elegir, haya regresado para truncar otros caminos. 
 El autor determina los caminos de los personajes y los va entrecruzando para 
que surjan las situaciones problemáticas en la narración. Así es que cada personaje 
debe acarrear su propia situación indiscutible. Casi como el sino que debieran 
cargar y del cual no tienen escapatoria. A lo largo de la novela, Zapata Olivella traza 
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un recorrido para cada uno de los personajes y, de esta forma, le asigna un peso 
axiológico a cada suceso: las Rudesindas están involucradas en la prostitución y no 
se muestra otra alternativa para ellas; José Raquel, por su comportamiento, está 
destinado a ser la contraparte de Máximo sin que tenga decisión sobre su actuar. 
Cada acontecimiento corresponde a una prefijación ética de los personajes, 
plasmada con anterioridad por el autor. 
En la novela aparece una serie de personajes que representan un modo 
particular de ver la vida. Cada uno a su manera y desde distintos ángulos; estos 
personajes van trazando su destino por medio de sus diálogos y de sus acciones. 
Se podría decir que cada uno, a partir de los eventos que le corresponden en la 
historia, va presentando una correlación con su medio y se va desarrollando a partir 
de su manera de contrastarse con el mundo. En este caso, se analiza lo relacionado 
con los personajes desde sus interacciones con el mundo y con los demás 
personajes, sus posibles cambios a lo largo del tiempo de la novela, su manera de 
pensar y de actuar, su destino y su manera de caracterizarse desde la intención 
misma del autor.  
La novela presenta un abanico de personajes cruciales. Algunos de los más 
importantes son: La Cotena, Máximo, José Raquel, Críspulo, Medialuna, Clotilde, 
Dominguito e Inge. Asimismo las Rudesindas, la tía Petronila, Atilio y la madre de 
Atilio. Otros de menor importancia en cuanto a que aparecen de manera esporádica 
en la novela como por ejemplo Bonifacio, Arturo el loco, Camilo, el Zurdo, la Carioca, 
la maestra Domitila, el capitán Quirós y Constantino. Teniendo en cuenta el tiempo 
que conllevaría un análisis completo de todos los personajes solo se estudiarán 
aquellos que se consideran más relevantes. 
Cuando llegan los soldados a la isla de Chambacú, la primera en darse 
cuenta es la Cotena: una viuda devota de la virgen de la Candelaria que no se 
resigna a que se lleven a sus hijos para la guerra. Mientras los soldados van 
llegando ladinamente, la Cotena los recibe con una perorata que advierte el carácter 
recio de este personaje. “¿Qué quieren? Ahora sí estamos bonitas, ¡Ni siquiera nos 
dejan dormir! Solo se acuerdan de nosotras para jodernos. Si buscaran hambre y 
miseria, la encontrarían a montones.” (Zapata, 1990. p 30). La Cotena es una mujer 
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que es capaz de enfrentarse a los soldados para no dejar llevar a sus hijos a la 
guerra de Corea:  
 La primera acción que realiza la Cotena después de su perorata a los 
soldados es la quema de libros de Máximo. Ella advierte que los libros se 
contraponen a la virgen de la Candelaria. Mientras los primeros exponen a su hijo a 
peligros, la segunda cuida de sus hijos en sus quehaceres diarios. La Cotena piensa 
que esos libros son los culpables de su zozobra, ya que son los que lo han metido 
en problemas. Por culpa de estos libros su hijo ha sido tildado de comunista y los 
hombres del capitán Quirós lo tienen en la mira. Para la Cotena los libros 
representan un peligro y sabe que dicho peligro debe ser purificado por medio del 
fuego:  
Los vecinos rodearon las llamas. Los sobrecogía el asombro. Jamás imaginaron que 
Máximo acumulara tantos libracos […]: 
-Se ha podido incendiar el barrio. 
-¿Por qué no lo hizo de día? 
-¿Qué querrá con eso? 
-¡Se ha vuelto loca! (Zapata, 1990. p 30). 
 
Es la virgen de las candelas la protectora de la Cotena y de sus hijos a quien 
se los encarga encarecidamente cuando estos salen de casa y se ven enfrentados 
a peligros. Clotilde, su hija, afirma: “Mamá dice que es la virgen de la Candelaria 
que los ha protegido a todos ustedes, menos a Máximo. Será por lo descreído que 
es de los santos.” (Zapata, 1990. p 73). El personaje de la Cotena está atravesado 
por un aire fatalista donde todas las acciones están predeterminadas por una fuerza 
superior. Lo que ocurre a su alrededor es una mediación de la virgen como premio 
a los creyentes o castigo a los infieles. Esta fuerza tiene la capacidad de trazar los 
destinos de quienes viven en la pobreza y en la ignorancia. Basta con ser 
encomendados en su nombre y, si lo tiene a bien, el personaje queda protegido por 
la deidad. La palabra posee un poder metafísico. Sirve para bendecir o para 
maldecir ante la virgen. En cuanto la madre de Atilio sabe que se han llevado a su 
hijo para la guerra, culpa de todo a Máximo y maldice por esto a la Cotena:  
 
El cielo sabrá castigarte. Uno a uno te quitará tu descendencia. He de ver a Medialuna 
muerto de una trompada. A tu Clotilde metida de puta [...]. Y así como tu marido murió 
por una espuela de gallo en la pierna, al Críspulo lo enterrarán con otra en el corazón. 
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Para ti lo único que le pido al Altísimo es que te deje con vida para que los vayas 
enterrando uno a uno… (Zapata, 1990. p 75). 
  
Estas palabras están cargadas de un poder supersticioso. Más adelante la 
Cotena al ver que su nieto está ebrio y en compañía de las Rudesindas recuerda y 
advierte: “Virgencita de la Candelaria, me castigas por las maldiciones que me arrojó 
la madre de Atilio.” (Zapata, 1990. p 219). Es común observar situaciones donde la 
virgen de la Candelaria interviene demostrando el poder sobre los personajes. Si 
Críspulo, apostador de gallos, se libra de una situación malhadada tiene que ver con 
la protección brindada por esta. El alimento de la deidad es el fuego, que otrora 
servía para el sacrificio. En esta ocasión el fuego se presenta como sacrificio: “ - Te 
he puesto una vela, Virgencita de la Candelaria. Te lo llevaste a pelear gallos para 
que esos malvados no lo encontraran aquí. Estoy segura de que me lo tendrán a 
salvo donde quiera que esté.” (Zapata, 1990. p 63).  
Es innegable la relación que se puede hacer en esta parte con el sincretismo 
religioso presentado en la mayoría de comunidades afrodescendientes marginadas. 
Las deidades africanas tenían poder de decisión sobre los comportamientos de las 
personas, y esto perdura hasta la actual santería. No ocurre algo diferente con las 
creencias judeocristianas las cuales, de manera paralela al contexto del autor, 
actúan sobre la cosmovisión de los personajes. 
La Cotena tiene la convicción de tener un diálogo directo con la virgen de la 
Candelaria y el fuego es su sacrificio mediador. La virgen es dadora de bienes que 
está por encima de todo lo que ocurre. Pero al parecer también tiene debilidades 
algo pueriles: es vanidosa, es exigente con las dádivas y es ególatra: justo hecha a 
la medida del ser humano. La Cotena le hace la siguiente promesa: 
Te haré un trajecito nuevo, morado, para el dos de febrero. Te traeré agua bendita de 
la ermita de la Popa para lavarte. Subiré de rodillas hasta tu trono en lo alto del cerro, 
con tal que me protejas a mis hijos de la guerra. (Zapata, 1990. p 64). 
  
A partir del sincretismo que se dio entre las deidades africanas y cristianas, 
las comunidades negras terminaron por aceptar el nombre impuesto por los blancos 
católicos, al fin y al cabo, estos nuevos dioses se parecían a los suyos en cuanto a 
su forma de proceder. Les atribuyeron los mismos poderes y les acomodaron 
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algunas características que terminaron por mezclarse. Sin embargo, la apariencia 
física no cambió a lo largo de los tiempos. Las nuevas deidades no podían cambiar 
de color de piel. Seguirían siendo blancas. Para esto la Cotena tenía sus soluciones:  
“La súplica entre los cabos de velas encendidas. Sus manos sin temblores, pese a 
las arrugas, acariciaban la cara tiznada de la imagen de madera. Le asentaba el 
hollín sobre su rostro para hacerla más morena, más misericordiosa”. (Zapata, 1990. 
p 64). 
La Cotena cree en la virgen y en Bonifacio, el curandero y brujo de 
Chambacú. Lo que la primera no alcanza por medio de la fe, lo alcanza el segundo 
por medio de rezos y pócimas. Cuando su nieto Dominguito es herido por un 
espolazo de gallo, la Cotena, a pesar de que sus hijos quieren que este sea atendido 
por un médico, lo lleva a donde Bonifacio. Máximo la increpa: “-No sea testaruda 
mamá, mire que el muchacho puede morirse como mi padre”. A esto la Cotena 
contesta: “Con el amparo de la virgen espero que no. [...] Golpearon la puerta del 
curandero [la Cotena grita] -Salva a mi nieto, Bonifacio. ¡Sálvalo!”. (Zapata, 1990. p 
176). 
Con la Cotena, el fuego es inquisidor o benefactor. Con Bonifacio, las llamas 
ardientes además son salvadoras.  
-Hay que quemarlo. 
Afuera, Máximo comprendió que se preparaba el rito bárbaro. Se alejó bajo la lluvia. 
-Sujétenlo fuerte, porque ahora viene lo peor. 
La Cotena reclamó ansiosa: 
-Préndelo de las piernas, Críspulo. 
El yerbatero regresó de la cocina con un tizón de candela. Las caras se arrugaron. 
Algunos volvieron el rostro hacia la pared. (Zapata, 1990. p 177). 
  
Visto así, el personaje de la Cotena es el personaje de las candelas. Desde 
los inicios cuando se levanta a la hora de “la madrugada a prender el fogón” (Zapata, 
1990. p 158), hasta cuando prepara la velación del hijo asesinado. También en ese 
último momento está “la Virgen de madera acorralada por las velas que alumbraban 
el difunto” (Zapata, 1990. p 232). 
 Otra figura que también corresponde a la cosmovisión brindada por el 
cristianismo occidental es la del héroe y su pasión o flagelación para liberar a su 
pueblo. Máximo es la espina dorsal de la narración; si bien es cierto que durante la 
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segunda parte de la novela su presencia física es reducida por estar en la cárcel, 
siempre aparece como una especie de personaje relevante para los 
acontecimientos. Desde el principio, Máximo se muestra fuerte en sus convicciones 
de luchar, ya que carece de miedo de enfrentarse a quienes buscan someter al 
barrio. Se ve valiente en el momento de protestar y exigir los derechos que les son 
negados a los chambaculeros por parte de una sociedad cartagenera que se niega 
a reconocerlos y solo los ven como una especie de patología que debe ser 
erradicada. “La isla crece. Mañana seremos quince mil familias. El cáncer negro, 
como nos llaman. Quieren destruirnos” (Zapata, 1990. p 197). 
 La primera vez que Máximo aparece en la novela, llega huyendo de la policía 
junto con Atilio. La Cotena advierte que la piel de Máximo es distinta a la de sus 
hermanos. El héroe posee una diferencia que lo hace genuino. Ella observa y 
reflexiona: “¿Sería porque nunca trabajó al sol?”. (Zapata, 1990. p 34). Máximo es 
un zambo que, de alguna manera, ha aparecido desde los hechos genealógicos 
más recónditos y misteriosos. Inge también advierte este mestizaje cuando piensa 
...Pero aún así le resultaba distinta la cara ancha de Máximo. Los pómulos 
pronunciados. Persistió en mirarlo cuando pasaba la hoja del libro. Algo debía tener 
de otro aporte racial. El indio. Entre los mulatos de Chambacú le resultaba evidente el 
mestizaje. (Zapata, 1990. p 173). 
 
 En la isla de Chambacú se siente la amenaza tanto de la policía que persigue 
a Máximo como del ejército que entra a reclutar hombres para la guerra. Máximo es 
consciente de que en cualquier momento puede volver a la cárcel porque está en la 
mira de la policía. Afirma la Cotena: “Treinta y cinco años y ya había estado preso 
13 veces” (Zapata, 1990. p 34). Justamente en los días de reclutamiento para la 
guerra de Corea, Máximo es encarcelado por decimocuarta vez. La Cotena lleva la 
cuenta porque sufre cada vez que se llevan a su hijo. Ella dice: “Estarás enterado 
de que a Máximo lo han metido en la cárcel catorce veces. Sufro más por él cuando 
está en la prisión que por Medialuna cuando sube al ring” (Zapata, 1990. p 168). 
Máximo representa una parte social que se resiste a los intentos de 
denigración de una población. Estando en prisión es torturado. Es culpado por la 
madre de Atilio. Es vilipendiado y calumniado por los chambaculeros. Dura en 
prisión más tiempo que lo que dura su hermano José Raquel en la guerra y, 
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finalmente, es asesinado por este mientras reclama por los derechos de todos. 
Aparece como el mártir que da esperanzas a un pueblo que comienza a despertar. 
El personaje de Máximo lee y lucha. No se conforma con lo que ve a su alrededor; 
se siente inconforme porque la lectura le comienza a mostrar un panorama más 
amplio. 
La primera vez que Máximo es perseguido por el ejército es defendido 
infructuosamente por su madre, la Cotena. Transcurren los años cincuenta y 
Colombia necesita soldados para ser llevados a la guerra. Máximo es presa fácil 
para el Estado, no tiene estudio, es pobre y vive en Chambacú. La mayor de las 
Rudesindas afirma: “Yo vi cuando sacaron a Máximo a culatazos. Me dolió. De todos 
los hombres de esta isla, es el único que nunca me ha propuesto que me acueste 
con él” (Zapata, 1990. p 61). Se hace evidente aquí la integridad del héroe. Máximo 
está concentrado en la causa que defiende y no se deja doblegar por las 
distracciones que se le presentan. Ni aun con la posibilidad de una relación de 
infidelidad con Inge, la esposa de su hermano, y con quien parece sentir atracción.  
Máximo, el héroe, sufre penalidades que lo acercan al sufrimiento de Cristo. 
Pasa tentaciones, padece torturas, es perseguido y, finalmente, es traicionado y 
asesinado por alguien de su propio pueblo. De hecho, hay un fragmento donde se 
puede hacer la comparación con un redentor de manera tácita.  
Sus manos atadas a la espalda. La piel le burbujeaba aceitosas gotas de sudor. El filo 
del yatagán cortó el cinturón y los botones de la bragueta. Su pecho era un caluroso 
horno que respiraba por la boca. Los policías le quitaron a manotazos los pantalones 
y calzoncillos. Erizados, los vellos temblaban con el sudor en las puntas. (Zapata, 
1990. p 66).  
  
La desnudez y la vulnerabilidad del héroe lo hacen digno de la compasión 
por su sufrimiento. Máximo está debilitado e inerme frente al enemigo. Ha sido 
humillado por sus convicciones; el sudor y los vellos erizados le proporcionan un 
halo de santidad. El narrador continúa: 
Lucharía. Los gendarmes podrían mutilarlo, pero no cambiaría su decisión. Lo 
empujaron contra el suelo. El Capitán entreabrió los labios jactanciosamente. 
Desenvainó el sable y con él le trazó una cruz en la ingle. El contacto de la punta fría 
sobre el colgajo de sus testículos. Las risotadas de los policías. Miró más allá de las 
botas. El muro de recortaba el patio del cuartel, donde el grupo de sus compañeros de 




Hay algo que en el héroe es inmutable: su verdad. La verdad que lo puede 
condenar a él mismo, pero que sabe que a la larga le dará la libertad a su pueblo 
vilipendiado. El héroe cae y sangra en el piso y le es impuesta en su cuerpo una 
impronta a manera de cruz de espinas. Una marca a manera de vínculo que le indica 
que es mortal y que es proclive al dolor. Luego el héroe es burlado por los 
gendarmes. Ellos demuestran su poderío que ha sido adjudicado por el mismo 
César: nadie desafía el poder absoluto sin sufrir las consecuencias. Sin embargo, 
sus ojos están puestos en el más allá. El héroe está ungido por el ideal y puede 
notar en el sufrimiento la mirada desmesurada de su pueblo chambaculero, de sus 
discípulos. Nada imposibilitará que él los libere. 
Como se dijo anteriormente, el verdadero origen del héroe es un misterio. Su 
madre es negra, sin embargo en él se evidencia un rasgo peculiar en su color de 
piel. “La familia arrancaba del abuelo paterno. Detrás de él se perdía el recuerdo. 
Aparecía de repente por un acto de prestidigitación. El mismo Máximo surgió del 
misterio. (Zapata, 1990. p 173). La aparición del héroe está envuelta en una especie 
de velo místico. Es muy similar a la aparición por aceptación de un espíritu santo. 
Alguna característica especial debe poseer el héroe que lo ponga por encima de la 
masa informe, de la multitud homogénea. Pero antes de liberar a su pueblo, Máximo 
debe atravesar por una de las pruebas más difíciles: la tentación en el desierto. En 
la tercera parte del libro Máximo se conoce con la esposa de su hermano. Ella es 
una rubia europea que se desnuda para bañarse y de esta forma refrescarse del 
calor sofocante de la isla. Ha sido abandonada paulatinamente por su esposo José 
Raquel, quien permanece bebiendo licor y fumando marihuana con las Rudesindas.  
Inge despertaba los celos de las mujeres de Chambacú y la atracción por 
parte de los niños, los adolescentes y los hombres adultos. “La sola aparición de La 
Cotena con la batea de agua los excitaba. Sabían que poco después aparecería 
Inge. Saltaba de piedra en piedra, la blancura encendida, despreocupada al viento 
y a las miradas” (Zapata, 1990. p 182). Máximo no es inmune a lo que ve. “Dejó de 
leer. Imaginaba a su cuñada en el patio, desnuda, espiada por las miradas lujuriosas 
de su sobrino. (Zapata, 1990. p 182). La tentación lo desprende por unos momentos 
de sus lecturas –actividad mística- y lo hace sentir humano. El ideal requiere 
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sacrificio y el héroe no puede caer en la tentación. Se debe sobreponer a lo que está 
pasando por su mente. No puede flaquear. 
José Raquel tilda de adúltera a su esposa y a su hermano de traidor y, en su 
borrachera, le grita a la Cotena: “Échemela que quiero hacerla picadillo. Me han 
dicho que se acuesta con Máximo. Tú tenías razón. ¡Es una puta!” (Zapata, 1990. p 
195). Pero Máximo, a la manera de Cristo, se ha sobrepuesto a la tentación y está 
listo para redimir a su pueblo. Ha demostrado que posee el carácter para no caer. 
El héroe ha permanecido inmaculado. Ahora se ha ganado un lugar con los suyos y 
se permite un discurso donde arenga a la población de Chambacú: ha ganado el 
derecho a la palabra y a que los demás lo escuchen. Elocuente e iluminado por la 
razón que le ha dejado las horas de lectura, Máximo dice: 
Pretenden ahogarnos en la miseria. Se engañan. Lucharemos por nuestra dignidad de 
seres humanos. No nos dejaremos expulsar de Chambacú. Jamás cambiarán el rostro 
negro de Cartagena. Su grandeza y su gloria descansa sobre los huesos de nuestros 
antepasados. […] ¡Promesas! ¡Limosnas! Saben de nuestra existencia porque les 
molesta el mal olor de nuestras llagas. Los ricos de Cartagena adoran a San pedro 
Claver pero no lo imitan. Para ellos es un santo muerto. (Zapata, 1990. p 198). 
 
Inge se siente identificada con el discurso de Máximo. El pueblo comprende 
que la opción más digna es adherirse a la causa. Tienen por delante un futuro que 
debe ser construido desde lo social, entre todos. Y ahora más que nunca, el héroe 
tendrá que sacrificarse para conseguir la noble causa. Sin embargo la traición viene 
por parte de su mismo hermano, José Raquel. Cegado por su codicia (un estipendio 
a manera de 30 piezas de plata) acepta el cargo de Sargento por parte del Capitán 
Quirós. Deberá mostrar a los miembros de los Cuerpos de Paz la pobreza ingente 
en la que viven los chambaculeros, algo que va en contra de las consignas de 
Máximo.  
Pero al parecer ya todo está predestinado y las circunstancias han de 
suceder por algo. Máximo debe morir para que su pueblo tenga la revelación final.  
-¡Esas armas no se las han dado para matar negros! 
El puente se remecía. Los cañones de los fusiles. Los policías sin poder dar un paso 
atrás. La amenazante pistola del Sargento. Ya olían el sudor de Máximo. Ignoraban si 
era el miasma del fango o sus propias cartucheras. Sonó el disparo. Sardinilla creyó 
que el fusil se le había caído de las manos. Máximo retrocedió en la mitad del puente. 
La palidez. Una mancha roja en la camisa antes de desplomarse.  El Sargento, la voz 




 Así, la madre llora a su hijo que ha entregado la vida por los otros. Y si en un 
principio se mostró incomprensiva, algo le ha sido develado; un camino, un 
parámetro. El hijo ha muerto pero ha dejado un legado en su gente (¿una religión?). 
Por fin el verbo toma forma de carne y se refleja en las acciones de todos: 
Dominguito, la maestra Domitila, Inge; todos han sido ungidos con la revelación 
final. Luego de que el héroe-santo cierre sus ojos, los demás habitantes de 
Chambacú comenzarán a despertar. “La dobladora de tabaco podía cerrar los ojos  
de Máximo con cuatro puntadas de hilo, pues muchos ya los tenían abiertos” 
(Zapata, 1990. p 233). 
 A continuación, a lo largo de la novela aparecen unos personajes que son 
aislados debido a su condición social; a la larga, ellos constituyen una colectividad 
paria o marginados dentro del margen. Son cuatro casos específicos. 
Primeramente, unas prostitutas que no tienen nombres propios y que son llamadas 
únicamente las Rudesindas. Se dedican a la prostitución con el aval de su madre 
Rudesinda, una fritanguera que cuida puercos y de su padrastro, Constantino; 
siempre están acompañadas de otra prostituta llamada la Carioca. El segundo caso, 
Arturo, el loco, a quien se le acepta que cometa disparates y obscenidades por no 
tener uso completo de la razón; y, por último, el caso de El ciego, quien funge como 
músico cuando se forma la fiesta y la algarabía. Estos personajes merecen especial 
atención porque son marginados por una población que se encuentra marginada. 
No todos los personajes poseen un estatus similar, sino que cada uno se enmarca 
dentro de una jerarquía que ostenta socialmente. Es así como se puede hablar de 
un anillo social marginado en el interior de una sociedad que a la vez se encuentra 
marginada. Finalmente se verá cómo se relaciona el estado de sometimiento de 
estas prostitutas con el comportamiento del barrio y de toda una nación. 
 Rudesinda y sus hijas prostitutas, así como la Carioca, no tienen acceso a 
las viviendas de las demás gentes. Ellas permanecen en una periferia paupérrima 
impuesta por la sociedad, limitadas a no poder cruzar ciertas barreras que, 
evidentemente, los demás chambaculeros sí pueden pasar. Las Rudesindas 
quedan al margen junto con sus cerdos. Representan lo más bajo de una escala 
social, ni siquiera tienen nombres propios, son llamadas simplemente la Mayor y la 
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Menor. En una ocasión, cuando los militares llegan al barrio, la tía Petronila busca 
a su sobrino José Raquel, quien anda desaparecido. Ella teme que se lo hayan 
llevado para la guerra. Su sobrina Clotilde afirma: “Ella ha registrado todos los 
rincones de Chambacú. Imagínate que estuvo donde las Rudesindas, con lo que le 
repugnan esas mujeres.” (Zapata, 1990. p 73). 
 Los puercos de Rudesinda en las calles de Chambacú representan una 
población sumida en la miseria. Los puercos son un medio de subsistencia para 
ella, pero si los humanos no tienen las formas para alimentarse bien, los puercos no 
tienen mejores opciones. Desde la óptica de Inge la pobreza en Chambacú se ve 
así: “Los ranchos sobrenadando en el lodazal. La tropilla de los cerdos de la 
Rudesinda alimentándose con excrementos humanos.” (Zapata, 1990. p 164). 
Dentro de los conceptos de marginación/marginalidad existe siempre algo que se 
encuentra por debajo de lo que se considera un límite: una población paria que al 
no tener acceso a las mínimas necesidades básicas queda excluida y reducida. 
Cortés (2006) da algunos ejemplos acerca de este fenómeno, donde los “mendigos, 
vagabundos, prostitutas, criminales, truhanes, pillos, malabaristas, comediantes, 
etc.” quedan por fuera del grupo social.  
 Ocurre algo similar en cuanto a las relaciones sociales de las Rudesindas.  
La acción colectiva del barrio no había podido expulsarlas. La madre las refugiaba en 
su casa […]. Venderse era su único oficio conocido. Se les denominaba la Mayor y la 
Menor. […]. Ni siquiera tenían nombre. Su madre, temida por la procacidad de sus 
insultos, les dio el suyo. Muchos ponían en duda su maternidad. Se rumoraba que las 
adoptó con el solo interés de prostituirlas. (Zapata, 1990. p 58). 
 
Como se puede observar, los mismos habitantes ya habían tratado de 
deshacerse de ellas, no las quieren. Sin embargo, las Rudesindas tienen el amparo 
de la madre y de Constantino, el dueño de la única cantina que había en Chambacú 
y quien es el padrastro de estas. Al parecer Constantino abusa de las Rudesindas 
y las deja embarazadas: “…al mismo tiempo les creció la barriga. Rudesinda 
clarineó en toda la isla que el padrastro las había embarazado” y luego, por medio 
del curandero, las Rudesindas retornan a su vida normal: “Después, por artes de 
Bonifacio, las dos mostraron escurridos los vientres.” (Zapata, 1990. p 59).  
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En la isla de Chambacú existe otra prostituta llamada la Carioca. La 
necesidad la ha obligado a aprender palabras y frases en inglés que usa para llamar 
la atención de los militares extranjeros. Es descrita a veces como una mujer con 
carencias mentales.  
Su cojera mental, muy conocida en Chambacú y en toda la ciudad, poco le ayudaba 
a reclutar clientes criollos. […] Buena mercancía para incitar a los marinos sedientos 
que desembarcaban en Cartagena. Les engolosinaba con su inglés aprendido de los 
turistas y les dejaba buen sabor autóctono. (Zapata, 1990. p 60). 
 
 No se sabe concretamente el origen de la Carioca. Se habla someramente 
del posible padre de esta, pero no se tiene la certeza. Aparece constantemente en 
la narración, pero no tiene una procedencia ni un destino claros. La Carioca, por 
ejemplo, es una de las primeras en darse cuenta del regreso de José Raquel a la 
isla; y es la primera en increparle por llegar vestido de manera distinta: “¡Vean al 
negro! Con ese abrigo de paño se asará como plátano maduro en brasa.” (Zapata, 
1990. p 87). Ella lo conoce muy bien. La Carioca fue una de las primeras en tener 
relaciones sexuales con José Raquel. Ella, junto con Rudesinda la menor. “Allá en 
su adolescencia, [la Menor], igual que la Carioca, se le brindó generosa en las tablas 
del puente.” (Zapata, 1990. p 114). 
 Cuando José Raquel llega de la guerra realiza una fiesta. Las Rudesindas y 
la Carioca aprovechan para beber alcohol y fumar marihuana junto con él.   
El cigarrillo verde. La saliva ácida de la Carioca. Fumarla con mujeres. La mayor de 
las Rudesindas, desnuda, arrastraba la panza por el suelo. “Soy tortuga”. José Raquel 
pensaba en las iguanas. Gaspaleaban como ella cuando les ponía el cigarrillo 
encendido en la boca. (Zapata, 1990. p 192). 
 
 La Carioca y las Rudesindas aparecen en la novela siempre que se dan 
situaciones donde se presentan el vicio, la muerte o los deseos de matar, los 
excesos, la miseria, el abandono, el delito. En suma, cuando se presenta en la 
novela una escena donde se demuestre la lujuria del ser humano, están presentes 
estos tres personajes.  
La problemática que se presenta en la isla es de diferentes índoles; sin 
embargo, si tomamos como muestra el caso de estas tres prostitutas se podría notar 
la falta de oportunidades, educación inexistente, carencia de servicios básicos, mala 
alimentación, entre otros aspectos. La Carioca en alguna ocasión dice acerca de 
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Máximo: “A mí no deja de aconsejarme. Dice unas vainas que no entiendo. “Que las 
putas también seremos liberadas”. No sé qué quiere decir con eso. A mí que me 
den plata y dejo de acostarme con desconocidos” (Zapata, 1990. p 61).  
Ese desconocimiento de su propio alcance de liberación es característico en 
el ser humano al que se le ha negado algún derecho; este comportamiento es 
recurrente en aquellas personas o grupo de personas que han quedado rezagados 
en una jerarquía social. Freire (1973) dice 
¿Quién sentirá mejor que ellos los efectos de la opresión? ¿Quién más que ellos para 
ir comprendiendo la necesidad de la liberación? Liberación a la que no llegarán por 
casualidad, sino por la praxis de su búsqueda; por el conocimiento y reconocimiento 
de la necesidad de luchar por ella. Lucha que, por la finalidad que le darán los 
oprimidos, será un acto de amor, con el cual se opondrán al desamor contenido en la 
violencia de los opresores, incluso cuando esta se revista de la falsa generosidad… 
(p 26) 
 
 Sin embargo, la situación de opresión en la que se encuentran estas 
prostitutas las convierte en personajes vulnerables y víctimas inconscientes, que, si 
las comparamos con lo que está viviendo el barrio, se podría hacer una analogía en 
cuanto al sometimiento por parte del Estado y la visita de los Cuerpos de Paz 
provenientes de los Estados Unidos. En otras palabras, al oprimido, debido a que 
se le han negado las oportunidades de conocimiento, no le es posible razonar 
acerca de su propio estado de vulnerabilidad y termina envuelto en el círculo vicioso 
que lo devuelve a su medio mental y físico precario. 
 Miremos un ejemplo de relación de sometido – opresor que se presenta en 
la novela de Zapata Olivella. Cuando José Raquel llega de la guerra se está 
amancebando con las Rudesindas. En determinado momento, una de ellas le 
insinúa que su esposa, Inge, es también una vagabunda. José Raquel le propina un 
golpe en el rostro y su hermana intenta defenderse con una navaja.  
-¡No faltaba más! Que me haya escapado de las bayonetas chinas para que vengan 
ustedes a derramar aquí mi sangre. ¡Si no les gusta que las trate como a putas, 
lárguense! No faltarán otras en el barrio. La menor de las Rudesindas se acomodó 
nuevamente en las piernas de José Raquel. (Zapata, 1990. p 111). 
 
 Quien ha estado sometido tiene miedo de liberarse. Es el caso de las 
Rudesindas pero también es el caso de Chambacú. En una ocasión, cuando 
Medialuna se entera de la llegada de los norteamericanos afirma: “Ahora sí verán lo 
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que es un campeón ¡Los gringos me alimentarán bien y me subirán al ring en Nueva 
York! (Zapata, 1990. p 218). El hecho de que la menor de las Rudesindas decida 
volver a acomodarse en las piernas de José Raquel representa, fidedignamente, el 
temor de la libertad que tienen los chambaculeros y, asimismo, los habitantes del 
Estado colombiano. 
 Por otra parte, están el loco Arturo y El ciego. Personajes que también 
pertenecen a esa población vedada. El primero es un personaje con características 
salvajes y deficiencias en la razón que, al parecer, de vez en cuando la recobra. La 
primera vez que aparece Arturo está en la cantina de Constantino y es descrito así: 
“Los talones sucios, la barba rala, se sorprendió de no tener dolor de cabeza. Los 
ojos alucinados. Se incorporó del suelo y anduvo con pasos vacilantes […] Se tapó 
los testes descubiertos. A veces recobraba la razón.” (Zapata, 1990. p 61).  
 En algunas ocasiones, Arturo se muestra obsceno, se le permite por el hecho 
de no saber lo que hace. Como por ejemplo cuando llega Inge a la isla y Arturo la 
observa: 
Arremangados los pantalones, se le acercó por entre el barro para husmear […]. El 
demente frunció los labios. La nariz respingada de toro en celo. Hizo muecas a los de 
la cantina, indicándoles que el olor de la mujer le exacerbaba el sexo. […] La baba en 
su boca. […] Se sujetó los testes y fingió masturbarse. (Zapata, 1990. p 89). 
 
 Arturo representa el animal salvaje que no se ha podido apocar. Tiene todas 
las características del silvestre: duerme en el piso, hace muecas, husmea, se 
arrastra por el barro, es lascivo y se asemeja a la bestia en celo. Los demás 
habitantes del barrio se ríen, pero Arturo sabe hasta dónde llegar para evitar ser 
agredido por José Raquel quien, debido a la llegada de su esposa blanca, siente 
más preocupación por la reacción de Arturo que de Mauretania, el perro de la casa. 
 El ciego representa la condición humana de la desfachatez. Cuando José 
Raquel se regocija por haber llegado sano y salvo de la guerra prende una fiesta a 
la que empiezan a llegar los personajes rezagados, entre estos, este personaje, que 
llega de la mano de su hijo: “El ciego llevó a su boca la botella descorchada y la 
habría vaciado si la Menor de las Rudesindas no se la arrebata. Satisfecho, su mano 
caminadora pellizcó la pierna desnuda de la loca”. (Zapata, 1990. p 113).  
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 El ciego es parrandero, burlón y lujurioso. Tiene catorce hijos con su esposa, 
sin embargo, siempre busca otras mujeres que le proporcionen la satisfacción que 
siente al pellizcarlas. El narrador lo describe de la siguiente manera: 
El sexo acorralado le enardecía las uñas. Perseguía la piel de la hembra con el mismo 
olfato con el que palmoteaba el parche del tambor. Su mocedad. Rabioso perseguidor 
de mujer en puertos o islas. En noches de buena pesca cambiaba sábalos por hijos. 
Después, desojado, pero no muerto el instinto, continuó la búsqueda de la mujer. Se 
le escabullían igual que peces. Solo le quedaba su olor en las manos. (Zapata, 1990. 
p 113). 
 
 El ciego recorre todo con sus manos. Toca y de esta manera reconoce su 
contexto. Siempre con una sonrisa en sus labios. Así conoce a Inge: cuando la tiene 
en frente se pone serio y su mano comienza deliberadamente a deslizarse por el 
pecho de la europea. Palpa. De pronto sonríe de nuevo y da su veredicto: ¡Buena 
hembra! El ciego es una especie de santo que toca el tambor y lleva alegría a la 
población que sufre; es un vidente a la manera de los clásicos, casi un aeda de la 
lujuria. Y cuando ya todo acaba, despreciado por todas las mujeres y por la 
población, vuelve de nuevo a su esposa. 
 El margen se presenta en todos los aspectos de la vida del hombre; incluso 
en aquellas partes de la población más marginada. Estos personajes que acaban 
de ser dilucidados representan una manera del ser humano, una problemática, un 
conflicto, una situación; siempre inmersos dentro de unas redes de la sociedad 
mucho más amplias. De esta forma, se pueden tratar estos personajes como 
reacciones o posturas propias del ser humano o de la comunidad en general. Al fin 
y al cabo, estas actitudes no se nos hacen muy excepcionales o lejanas si las 
comparamos con las decisiones de los países, o incluso se vuelven 
consuetudinarias cuando las confrontamos con los comportamientos de algunas 
partes políticas. 
De los otros hijos de la Cotena, aparte de Máximo, José Raquel ocupa un 
lugar importante en el desarrollo de los hechos. Este personaje se constituye en la 
contraparte de Máximo ya que está marcado por la guerra, por los celos, por la 
codicia y por el vicio. El personaje de José Raquel encaja en aquello que se suele 
definir como antihéroe, y al no tener un ideal, sus acciones terminan perjudicando a 
sus coterráneos.   
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 Cuando José Raquel nace es robado por su tía Petronila quien pretende 
cuidarlo como hijo propio ya que nunca ha podido tener los propios. El narrador 
cuenta que  
Al nacer, aprovechándose de que su hermana quedó desangrada después del parto, 
lo envolvió en trapos y volvió con él a su rancho. […] Firme en su propósito de criarlo 
como hijo propio, trajo una cabra que lo amamantara y padrinos que lo bautizaran 
José Raquel (Zapata, 1990. p 49). 
 
  Ante la oposición de la progenitora el niño termina siendo criado en las dos 
casas, obteniendo el cariño de dos madres. De esta manera, José Raquel recibe 
doble ración de comida, más juguetes y un cuidado especial que lo diferencia de 
sus demás hermanos. Sin embargo, cuando el niño crece debe trabajar como los 
demás; es así como José Raquel, luego de intentar ser beisbolista, termina 
cargando bultos en los muelles de Cartagena. El muchacho comenzaba una vida 
que desembocaría paulatinamente en la tragedia. 
“El sobrino dio muestras desde pequeño de haber nacido para nadar en dos 
aguas” (Zapata, 1990. p 50). Rápidamente el joven José Raquel se vio involucrado 
con el negocio del contrabando de mercancía. El muchacho era aventurero, osado 
y, a diferencia de su hermano Máximo, no reflexionaba mucho acerca de su 
condición como chambaculero. Bonifacio, el curandero y brujo de Chambacú, le 
predice a la tía Petronila que su sobrino irá a la guerra y que sostiene negocios que 
lo pueden meter en problemas. “Sota a caballo. Tu sobrino emprenderá un largo 
viaje… quizá sin retorno. Lo persiguen… tiene escondidas muchas cosas. Debe 
entregarlas. Reza por él cuanto puedas y deja de buscarlo” (Zapata, 1990. p 49).  
 José Raquel comienza su viaje como voluntario de guerra sin tener mayor 
consideración con su tía y con su madre. Después del viaje a Corea, el personaje 
va a tener un cambio considerable en su manera de actuar. Todo lo que va a 
presenciar en la guerra lo va a cambiar de manera aún más negativa. Se puede 
afirmar que desde que José Raquel llega de nuevo a Chambacú con Inge y su 
motocicleta, ya es un personaje más siniestro en su madurez. Y de esto comienza 
a dar muestras cuando abandona a su esposa sin dejarle dónde dormir y se marcha 
a la parranda con las Rudesindas.  
34 
 
 Cuando José Raquel describe la guerra lo hace desde una perspectiva 
práctica, donde esta se percibe como una oportunidad para sobrevivir utilizando la 
malicia y la estulticia del combatiente. 
Mostraba [José Raquel] a sus amigos el grueso abrigo de paño negro. Estaba 
orgullosos de él desde que el comandante de la fragata les ordenara: “Nos acercamos 
al mar de Japón y deben uniformarse con los capotes de invierno”. Agitar de hombros 
y sonrisas. Así era la guerra. Había órdenes que les producían alegría y otras miedo 
y escalofríos. […] El contingente de soldados campesinos colombianos sintiéndose 
distintos a lo que realmente eran. (Zapata, 1990. p 99).  
 
 La guerra no era únicamente la decapitación del enemigo, hacer derramar su 
sangre y no sentir pena, la guerra se muestra trivializada y absolutamente 
deshumanizada por el hecho de convertirla en un negocio. Aquí demuestra José 
Raquel qué sucesos lo cambiaron para siempre: primero, la Cotena descubre 
fotografías de su hijo junto a unas personas muertas. La madre le pide que se 
deshaga de ellas y le pide que se confiese. Segundo, el hecho de haber negociado 
con los documentos de los compañeros que estaban en circunstancia de 
indefensión mientras él era enfermero. El mismo José Raquel cuenta el episodio de 
una manera fría y sin compasión:  
El negocio resultó muy sencillo. En el hospital uno debía arrebatarle los documentos 
de identificación a los moribundos antes de que murieran, pues cuando esto sucedía 
los requisaba el oficial de guardia. Por los documentos el inglés nos entregaba 
dólares. Si era cabo: cincuenta. Por un sargento: cien. Lástima que de sargento para 
arriba el negocio se ponía peligroso para el coronel. Y eran pocos los peces gordos 
que se hacían matar. (Zapata, 1990. p 105). 
 
 Esto deja ver por qué cuando llega José Raquel de la guerra tiene otro 
concepto de desapego de la vida. El ser humano ya no tiene el mismo valor, es una 
mercancía que se puede reemplazar. Las personas se consiguen y se desechan. 
Así como consiguió a su esposa, que queda en el mismo nivel de la motocicleta que 
trajo: “¡Ah!, para mí la guerra no fue la guerra, sino un buen negocio que además 
de la moto me trajo una buena hembra.” (Zapata, 1990. p 106). Para él, la guerra 
justamente fue la guerra porque, sin hacerle notar, le extirpa lo que tiene de humano, 
le deja una invalidez espiritual que va a demostrarse más adelante cuando imagina 
a las Rudesindas sin cabezas: “Les rebanaría las cabezas a machetazos. Luego las 
raparía como en Corea. Intentaría cambiarlas de hombro ¿Sabría igual la Menor 
con la cabeza de la hermana?” (Zapata, 1990. p 193). O cuando pretende asesinar 
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a Inge con un machete o, finalmente, cuando es capaz de disparar contra su propio 
hermano recibiendo órdenes de un mando superior. 
 Adicionalmente, la secuela que le deja la guerra no es únicamente espiritual. 
Hay otro aspecto del cual se habla por medio de Bonifacio, el brujo y curandero del 
barrio, cuando le dice a la tía Petronila luego de leer las cartas: “Veo que José 
Raquel no es un hombre entero. Una herida en la guerra lo dejó castrado” (Zapata, 
1990. p 163). La guerra es infértil. Es castradora de vida. José Raquel tiene como 
compañera permanente la muerte, y esta lo va a acompañar siempre de una manera 
casi imperceptible.  
Otros personajes relevantes en la historia son Críspulo y Medialuna.  Los 
otros hijos varones de la Cotena. El primero es un muchacho que para poder 
sobrevivir aprende todo sobre las peleas de gallos. Sin embargo, Chambacú es 
tierra de hambre, de paralización, es tierra que no produce frutos. Lo que les ocurre 
a los gallos de Críspulo en la gallera le pasa a Medialuna en el ring de boxeo. El 
boxeador corre un destino paralelo a los gallos de Críspulo. La vida ha de ganarse 
con sangre y con dolor. Los dos hijos se salvan de ir a la guerra. Críspulo, por estar 
en esos momentos en las peleas de gallos; Medialuna, al lanzarse al agua huyendo 
de los militares.  
Estos dos hijos de la Cotena asumen sus vidas desde donde la carencia se 
los permite. Siempre derrotados, siempre con hambre. Las piernas le tiemblan a 
Medialuna debido a la mala alimentación, no puede enfrentarse ni siquiera contra 
los gritos de la madre de Atilio. “El boxeador estuvo listo a batirse con esa voz. Trató 
de levantarse, pero le flaquearon las piernas” (Zapata, 1990. p 75). Las almejas 
podridas con las que se alimenta no le dan la suficiente fuerza para aguantar los 
embates de los boxeadores venidos del interior del país. Cachacos que siempre 
terminan por llevarse los cinturones de campeones.  
La pobreza es extrema. Las condiciones no dan para tener un buen 
acondicionamiento físico, ni siquiera para tener la vestimenta básica para poder 
pelear, para poder ganar el ansiado Título Nacional de los Plumas. Esto se 
demuestra cuando Medialuna espera el momento en el que entra uno de sus 
compañeros derrotado para utilizar su indumentaria:  
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–Espero a que quites al Zurdo los zapatos y la pantaloneta. Los zapatos mojados, 
rotos, cambiaron de pies. Medialuna se quejó. Le estrechaban. Debía, sin embargo, 
pelear con ellos. El amigo quedó desnudo y solo en el cuarto. El estómago amoratado 
se le convulsionaba. (Zapata, 1990. p 78). 
 
 Mientras tanto Críspulo sigue afilando espuelas y cortando crestas, pero 
nunca se ve llegar vencedor. Le matan siempre sus mejores gallos, y la Cotena 
sigue lamentándose por esa maldición de la gallera, que hace que su hijo prefiera 
alimentar a su animal que alimentarse a sí mismo. Al final de cuentas, Chambacú 
termina convirtiéndose en un estado perenne de resignación, y todo termina 
empeorando. Como la suerte de Medialuna, quien al ser noqueado termina pasando 
sus días de la peor manera. 
- ¿Qué le ha sucedido? 
- Lo noquearon anoche y no ha recobrado el conocimiento todavía. 
- ¡Ay, mijo! ¿Me lo mató ese mugroso cachaco? 
Sus dedos le abrieron los párpados y pudo mirar sus ojos sin brillo. Le apretó la cara contra 
el pecho.  
- ¡Si está muerto! ¡Mi pobre Medialuna! 
Críspulo no sabía en donde indicar que acostaran al hermano. (Zapata, 1990. p 138). 
 
Luego de esto, la misma Cotena a manera de venganza intenta romper los 
sacos de arena con los que entrenaba su hijo. Pero ya es muy tarde para Medialuna. 
Así como también fue tarde para que Críspulo dejara los gallos, en el momento en 
que a Medialuna lo bajan casi inconsciente del ring de boxeo, su sobrino Dominguito 
se está estrenando como gallero emulando los pasos de su tío Críspulo. Casi como 
a manera de humor trágico, la vida les comienza a repetir la dosis. 
El caso de Clotilde es también similar. La hija de la Cotena que por el hecho 
de ser mujer no está exenta de trabajar menos. Al contrario. Es de los personajes 
que lleva marcado el destino del trabajo fuerte. Clotilde se comienza a ganar la vida 
como lavandera en los barrios de La Manga, un tradicional sector cartagenero que 
no tiene los mismos problemas de miseria que se dan en Chambacú. Clotilde 
también se encarga de las labores domésticas cuando no está en casa la Cotena. 
Por medio de este personaje femenino se muestran dos aspectos 
importantes: por un lado, el trabajo fuerte que debe asumir la mujer chambaculera. 
Por otro, el fenómeno del mestizaje, ya que Clotilde queda embarazada de un 
blanco que la abandona con su hijo mulato. “Lo mismo sucedió con el embarazo de 
37 
 
Clotilde. “El blanco Emiliani le va a hacer un hijo”. Cinco meses después la matriz 
levantaba su cúpula” (Zapata, 1990. p 40). Dicho mestizaje es un fenómeno 
relevante en Chambacú, si se tiene en cuenta que el mismo héroe de la narración 
no es un negro, sino un zambo. 
Clotilde es resignada. Asume lo que le corresponde sin darle la espalda 
incluso al hecho de criar sola a su hijo Dominguito, el único nieto de la Cotena. Sin 
embargo, dentro de tanta resignación empieza a entreverse un deseo de cambio; 
comienza por tener la curiosidad de acercarse a las reuniones con Máximo en la 
escuela de la maestra Domitila. Intuye que, socialmente, algo no funciona bien y 
paulatinamente colabora con quienes están resistiéndose al Capitán Quirós y sus 
hombres. “Inge miró su reloj. Las doce. La hora convenida para pintar las consignas. 
Vio que Coltilde repartía el café en el patio. Estuvo indecisa, no sabía si recordarle 
o no lo acordado en la Junta, aquella misma mañana.” (Zapata, 1990. p 233). De 
ahí en adelante, la gente se prepararía para cruzar el puente. Sabían que tendrían 
que luchar por sus derechos. Era un despertar de los habitantes del barrio 
Chambacú que apenas comenzaba a vislumbrarse. 
Es posible afirmar que, tal como lo dice Susan Sontag, el silencio como un 
matiz carente de algún elemento que comunique simplemente es imposible. El 
barrio Chambacú en Cartagena de Indias no fue un espacio vacío. No pasó 
inadvertido (ejemplo de esto es justamente la novela que se analiza). Sin embargo, 
los habitantes de la isla sí fueron reducidos a aquello que denomino silencios 
invisibles. Personas anónimas que habitaron la isla, fueron desalojadas y se dieron 
a una especie de diáspora por los barrios perimetrales. Personas carentes de 
derechos, aislados de la sociedad y privados de voz. Se conoce la historia de lo 
ocurrido con Chambacú, pero no se conoce el barrio desde dentro, desde sus 
habitantes reales. El estigma de los silencios invisibles ocurre incluso en la 
actualidad. La historia siempre es contada o narrada desde los historiadores, 
académicos o intelectuales; mas no desde aquellas voces que viven la realidad 
desde el margen, que asoman apenas sus cabezas mudas desde el corral.  
Para concluir, los personajes que aparecen dentro de la narración 
corresponden a las características de las poblaciones marginadas que han sido 
38 
 
sometidas al mutismo y el olvido estatal. Comunidades que deben ganarse la vida 
a partir de la escasez que hay a su alrededor y que, muchas veces, las únicas 
salidas no corresponden a condiciones de vida dignas e incluso legales. En dichas 
comunidades, el boxeo, el fútbol, el béisbol, la pelea de gallos, la prostitución, no se 
presentan como opciones, sino como salidas para poder suplir necesidades 
básicas, e incluso vitales.  
La fe, los ritos ancestrales y las creencias religiosas se amalgaman en una 
suerte de vida fatalista donde los sucesos y las desgracias ocurren debido a una 
fuerza divina que dispone sobre el destino de los personajes. Esto, sumado al 
provecho político que toman algunos sectores del Estado, es también característico 
allí donde se presenta marginación / marginalidad; muchedumbres charlatanas y 
mudas, como las describe el poeta Césaire, resignadas al olvido y a la condena de 













Margen, Locus terribilis e intertextualidad en Changó el gran putas: unas 
aproximaciones desde algunos estudios culturales y literarios. 
I am the darker brother. 
They send me to eat in the kitchen 
When Company comes, 
But I laugh, 
And eat well, 
And grow strong. 
Tomorrow, 
I´ll be at the table 
When company comes.. 
Nobody´ll dare 
Say to me, 
“Eat in the kitchen,” 
Then. 
Besides, 
They´ll see how beautiful I am 
And be ashamed… 
Laston Hughes6 
  
En sentido textual, el margen es un espacio casi por completo en blanco, de mínima 
importancia con respecto a un texto que se presenta como epicentro. Si se toma, 
por ejemplo, el caso del texto escrito, en el margen se podrá encontrar un número 
consecutivo, de vez en cuando un pie de página y algunas notas manuscritas que 
suelen realizar los lectores acuciosos. Más allá de esto, el margen no suministra 
mayor información. Sin embargo, no por esto el margen es inexistente, constituye 
un silencio que comunica o que brinda un espacio para hacer interpretaciones o 
para añadir información. En cuanto a esto, los llamados marginalia son ejemplos 
preclaros de un margen que provee espacio y tiempo para conocimiento que se 
                                              
6 Poema I, too, Sing America del poeta, novelista y dramaturgo estadounidense Laston Hughes 
(1902-1967), amigo personal de Manuel Zapata Olivella con quien mantuvo correspondencia que 
queda evidenciada en el texto De hermano a hermano de Laurence E. Prescott. El poema influyó, 
según Prescott, en el posterior trabajo de Zapata Olivella en cuanto al sentido de fraternidad que 
unía a los dos escritores. 
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considera extraordinario: el escritor mexicano Alfonso Reyes hace su propio 
compendio de retazos a manera de marginalia (notas, ideas, aforismos etc., que 
escribe como textos paralelos a un trabajo que considera de mayor relevancia).  
 Los primeros en hacer estos análisis perifrásticos son los sacerdotes que 
realizaron estudios hermenéuticos a diversos textos sagrados, principalmente, la 
biblia, en busca -paradójicamente, ya que lo hacían en los márgenes- de la verdad 
de Dios. Con el paso del tiempo, esta información que se recopila de los márgenes 
viene a resultar demasiado relevante si se pretende hacer una lectura más cercana 
de dichas situaciones que van cambiando su significado original debido al paso del 
tiempo. Un ejemplo de lo anteriormente dicho se puede evidenciar en el estudio que 
hace García de Paso y Rodríguez (2005). Aquí se habla acerca de la postura 
misógina de los poetas latinos y renacentistas, principalmente desde Propercio, 
observada desde los márgenes realizados en su obra. Los autores concluyen que 
“las glosas y marginalia de un manuscrito no sólo están impregnadas de erudición 
y conocimiento filológico, sino que también presentan elementos subjetivos e 
ideológicos que responden a la concepción que sobre la mujer predomina durante 
el Renacimiento”. (p. 72). 
 La ciudad como contenido también presenta características similares a las 
de los textos escritos. Comunidades casi invisibles alrededor de un epicentro que 
dan cuenta de una información imperceptible cuando se le mira desde muy cerca.  
A veces el margen es mucho más extenso que el mismo texto que se considera 
central. Un ejemplo de muchos es el caso de Europa occidental y Norteamérica en 
relación con África, Asia, Oceanía, Latinoamérica y el Caribe.  
 El escritor y poeta martiniqués Aimé Césaire escribe sobre estos espacios 
marginados bajo la desesperanza por el abandono y la invisibilidad: 
Al final del amanecer, esta ciudad inerte y sus allendes de lepras, de consunciones, 
de hambre, de miedos agazapados en los barrancos, de miedos posados en los 
árboles, de miedos cavados en el suelo, de miedos a la deriva del cielo, de miedos 
amontonados y sus humaredas de angustias. […] Al final del amanecer, la varadura 
heteróclita, las hediondeces exacerbadas de la corrupción, las sodomías monstruosas 
de la hostia y del victimario, los mamparos infranqueables del prejuicio y de la tontería, 
las prostituciones, las hipocresías, las lubricidades, las traiciones, las mentiras, las 
falsedades, las concusiones – el ahogo de las cobardías insuficientes, el entusiasmo 
sin fatiga de brotes supernumerarios, las avideces, las histerias, las perversiones, las 
bufonadas de la miseria, las lisiaduras, las comezones, las urticarias, las hamacas 




 En suma, comunidades sin oportunidades que malviven en regiones donde 
pululan el hambre y el miedo, las enfermedades y la delincuencia, la ignorancia y 
los anhelos ahogados muchas veces bajo la rabia o la resignación. El margen 
constituye una especie de rincón donde ocurren muchos sucesos silenciosos o 
silenciados. De hecho, rincón y silencio se relacionan en cuanto a que los dos no 
ocurren en un epicentro. Pues como afirma Bachelard (1957):  
En muchos aspectos, el rincón "vivido" se niega a la vida, restringe la vida, oculta la 
vida. El rincón es entonces una negación del universo. En el rincón no se habla 
consigo mismo. Si se recuerdan las horas del rincón, se recuerda el silencio, un 
silencio de los pensamientos. ¿Por qué describir entonces la geometría de tan pobre 
soledad? (p.127). 
 
 Sin embargo, este lugar casi mudo y casi en blanco aporta significado al 
conjunto si se mira desde una distancia ya sea en tiempo o en espacio. Visto así, 
Bachelard concuerda con Césaire en cuanto a que el rincón y el margen no tienen 
la plena potestad de decir; el primero es una “inmovilidad”, según Bachelard; el 
segundo, aun cuando contiene una vocinglería, no deja de constituirse en un 
extraño sonido mudo. 
 Los espacios marginados o marginales concuerdan con características de 
confusa movilidad-inmovilidad. Dentro de estas comunidades pertenecientes al 
margen hay muchas veces representaciones artísticas, sistemas jerárquicos 
organizados, movimientos sociales etc., que aparecen difuminados si se comparan 
con la voz que tiene el epicentro. De alguna forma, esta situación tiende a 
mantenerse sin importar cuan fuerte se exprese la cultura que ha permanecido 
subyugada o invisible, ya que, desde luego, el foco no se encuentra sobre el 
margen.  
 Muchas veces cuando aparecen voces que sobresalen desde el margen (el 
caso de Aimé Césaire o Manuel Zapata Olivella entre muchos otros) tienen de fondo 
una especie de añoranza de un tiempo y un espacio perdido al cual ya no 
pudiéramos acceder. Aun cuando estas voces se hayan producido en contextos 
contemporáneos, suenan con eco, como cuando salen de un rincón remoto, como 
si fueran ancestrales, incluso desconocidas, con armonías diferentes, con estéticas 
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disímiles. Y es aquí cuando nos damos cuenta de que, inevitablemente, hemos 
perdido algo propio, una visión cosmológica, una manera diferente de haber entrado 
en el mundo. Nos percatamos de que en los periodos coloniales se conquistó 
también el territorio de la imaginación, y de que cada vez que miramos hacia el 
margen, como lo propone Frantz Fanon7, entramos en una lucha ingente y ardua de 
descolonización.  
 Visto así, parece que debiera existir una lucha constante en la mente del ser 
humano por el hecho de obligarse a mirar fuera del epicentro. Dicho foco actúa 
como una especie de magnetismo que le proporciona al individuo la comodidad 
necesaria para no perderse en lo aparentemente irrelevante. De alguna forma, es 
mucho más fácil hablar y leer acerca de aquello que posee similitud con el sujeto 
occidental, que indagar y perderse en aquello que se nos presenta lejano e 
inaccesible. Mirar el margen es aprender otro lenguaje y, al mismo tiempo, resistirse 
a aceptar de manera pasiva aquello que es impuesto de manera oficial. De algún 
modo, mirar el margen es desoficializarse; es el verdadero ejercicio de la alteridad, 
dejarse impactar, asombrarse. 
 En siglos pasados, el epicentro introdujo parte de la cultura occidental en las 
comunidades colonizadas por medio de la fustigación. Hoy en día, este continuo 
proceso se hace con tratados de libres aranceles donde se invade por medio del 
producto, o por medio de la creación de necesidades o de anhelos vacuos. El 
margen ha pasado de ser azotado con látigo por parte de los colonizadores a ser 
asediado con marcas, rótulos y productos. Mirar el margen no es perder la identidad 
(muchas veces infundida por agentes externos), sino justamente lo contrario. Es 
aceptar la justa posición de comunidades que, a la larga, han sido hostigadas 
psicológicamente para que permanezcan en un rincón sin voz cultural y carentes de 
importancia ante aquello que se denomina civilización. 
                                              
7 Frantz Fanon (1925 - 1961). Fue un escritor y psiquiatra nacido en Martinica, creador de un 
movimiento que procuraba la descolonización y estudiaba las modificaciones afectivo-intelectuales 
después de las torturas durante los periodos de colonización, principalmente por parte de Francia en 
países africanos. Su libro, Los condenados de la tierra, publicado en 1961 fue prohibido en Francia 
por “atentar a la seguridad interior del Estado”.  
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 En algunos países latinoamericanos, el término indio se relaciona de manera 
peyorativa con el mal proceder de un individuo. Lo mismo sucede con el adjetivo 
negro, que se relaciona con la maldad y con la mala fortuna. En la novela 
Chambacú, corral de negros de Manuel Zapata Olivella se hace evidente que el 
lugar asignado a esta población sea el corral, el espacio designado para los 
animales. Y, asimismo, es evidente la aceptación de mutismo que sus habitantes 
deben cargar a manera de lastre. Depestre (1978) explica que esto ocurre porque 
históricamente se puso en funcionamiento un dispositivo perverso:  
Mediante el trabajo alienado, en la sociedad colonial, se me hizo ser no sólo extraño 
a mí mismo, sino hostil a mí mismo, avergonzado de mí mismo, enemigo de mí mismo. 
La alienación fue llevada al nivel de mi piel negra, a la cual se le dio una significación 
metafísica, estética, moral: de hecho, el color de las Antillas negras se convirtió, para 
el hombre negro, en una fuente de frustración permanente, y se creó en nuestras 
sociedades una verdadera escalada del desprecio que ejercía sus terrores entre el 
blanco, que era asimilado al esplendor del día, y el negro, asimilado a las tinieblas de 
la noche. El color se convirtió en un obstáculo infranqueable entre el ser genérico del 
negro antillano y su realización en la historia. Mientras que la alienación del trabajador 
blanco en la sociedad capitalista está ligada a la trama económica y social del trabajo, 
la alienación del negro penetraba en las más íntimas estructuras de su personalidad. 
(p. 7) 
 
 Pero no ocurrió de manera exclusiva en comunidades negras e indígenas, 
sino que también sucedió a lo largo de Latinoamérica con las comunidades mestizas 
que fueron colonias españolas: infructuosa búsqueda de identidad, asimilación de 
una cultura extraña y negación de las raíces propias. En cierta medida, la estela que 
fue dejando la violencia física y psicológica en el periodo de colonización caló 
bastante en la representación que de sí mismo tenía el nativo, y desde luego, le 
dificultó al mestizo el hecho de poder sentirse identificado con lo que fue quedando 
de ese proceso de aceptación cultural. Sin embargo, el hecho de mirar el margen –
cualesquiera que sean los puntos marginales o marginados- no quiere decir dejar 
de lado la propia forma de percibir el mundo para recibir a manos llenas la cultura 
indígena, negra o mestiza. Mirar el margen quiere decir ampliar la perspectiva. No 
se trata, así, de satanizar o negar el epicentro, se trata de poder ver que existe un 
espacio alrededor que, por lo general, queda disminuido, invisible o mudo. 
 Visto así, queda claro que mirar el margen no quiere decir de ninguna manera 
volverlo central. Torres (2006) afirma:  
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Por un lado, lo marginal, lo liminal, asumido no sólo como postura epistémica, sino 
también como posicionamiento ético y político, permite ver, decir y hacer lo que no es 
visible, nombrable o factible desde el centro de las instituciones de conocimiento y 
poder. Porque lo marginal o liminal no significa por fuera, al borde, sino en el borde, 
en el umbral del sistema… (p. 66). 
 
 Evidentemente, el hecho de estar en el centro o estar en el margen se trata 
de enlaces de conocimiento y, por ende, de poder. El acceso al conocimiento desde 
el margen es mucho más difícil ya que no se cuenta con las mismas herramientas 
ni con la misma disponibilidad humana. Se trata entonces de diferencias de fondo 
como infraestructura, técnica, teoría, comunicación con otros agentes de 
conocimiento etc. La comunicación (generadora de conocimiento), a la larga, se 
convierte en el punto de entrada al epicentro, o en el punto de salida hacia el 
margen. Este permanece a distancia, sin embargo, existe. En el margen ocurren 
sucesos, vivencias, investigaciones, lecturas; lo liminal no es sinónimo de 
inexistente. No quiere decir carente de contenido. 
 A partir de estos puntos de comparación se podría inferir que el espacio 
marginal en el constructo social es equivalente al espacio del margen del texto 
escrito. Sin embargo, ocurre algo diametralmente opuesto: en el texto social, el 
margen es cada vez más grande, incluso a riesgo de desbordarse; mientras que el 
epicentro es cada vez más reducido y de difícil acceso. Rama (1998) describe la 
formación de estos centros de privilegio llamados “la ciudad letrada” de la siguiente 
forma: 
En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su plenitud en 
las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector del 
poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, 
educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos 
que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder 
y componían lo que Georg Friederici ha visto como un país modelo de funcionariado 
y de burocracia. Desde su consolidación en el último tercio del XVI, ese equipo mostró 
dimensiones desmesuradas, que no se compadecían con el reducido número de los 
alfabetizados a los cuales podía llegar su palabra escrita y ni siquiera con sus 
obligaciones específicas, y ocupó simultáneamente un elevado rango dentro de la 
sociedad obteniendo por lo tanto una parte nada despreciable de su abundante 
surplus económico. (p. 32). 
 
Estos grupos son evidentes tal y como los describe Rama, inclusive en la 
actualidad. Si se toma el caso de la distribución de la ciudad moderna, legado del 
periodo colonial, se puede comprobar el anillo de seguridad (juzgados, iglesias, 
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colegios, oficinas de policía etc.) que protege fiel y cabalmente los estamentos 
administrativos. Es decir, existe un epicentro donde confluye el conocimiento, el 
diálogo, la comunicación; la ciudad letrada que pertenece a unos pocos, el espacio 
reducido para una minoría, para una población con oportunidades; un lugar para 
publicar y leer lo publicado, para elegir y ser elegido; un lugar hermético de donde 
sale la información, seleccionada y restringida, hacia el perímetro. 
Aquí es necesario ver lo que ocurre con las comunas en Colombia, las favelas 
en Brasil o las villas en Argentina: asentamientos informales carentes, en principio, 
de cualquier ventaja o comodidad de lo que se denomina el mundo moderno; son 
anillos de miseria cada vez más extensos que rodean un epicentro en el cual el 
acceso es cada vez más exclusivo. En Cartagena, hecho muy singular, las murallas 
que alguna vez sirvieron para repeler el ataque de bárbaros invasores, hoy sirven 
como acceso a turistas que compran marcas en almacenes de cadena, pero a la 
vez sirven como broches sociales que delimitan un espacio inaccesible para 
aquellos habitantes que no pueden comprar debido a los altos costos.  
 Así se llamen favelas, maras, comunas, caseríos, barriadas o villas, son lo 
mismo: lugares específicos donde ocurre un fenómeno idéntico, aislamiento social 
extenso. Esto ocurre debido a factores que en un principio tienen que ver con 
acceso a la información y que, a la larga, se traducen en ventajas económicas 
construidas a la par con estructuras sociales donde ya no basta con el caudal 
económico que se posea, sino con apellidos y ancestros que han pertenecido al 
epicentro durante largos años. No obstante, vale aclarar que tanto la red construida 
a manera de comuna, como la red construida a manera de logia tienen sus códigos 
de acceso e incluso de permanencia. No cualquiera se pasea por las maras en 
Centroamérica, esto podría resultar incluso equiparable con pasearse por los clubes 
más prestigiosos de Bogotá.  
En el trabajo de investigación Voces en el “Taller de la memoria”, Arturo 
Álape8 habla justamente acerca de la dificultad de entrar en uno de los barrios de 
                                              
8 Seudónimo del escritor revolucionario Carlos Arturo Ruíz autor de novelas como El cadáver 
insepulto y de textos de no ficción como Ciudad Bolívar: la hoguera de las ilusiones. Realizó en la 
localidad de Ciudad Bolívar, Bogotá el trabajo titulado Voces en el “Taller de la memoria” publicado 
en 2006 en Revista de Estudios Sociales N° 24 p. 21-26. 
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más difícil acceso de Bogotá debido a su peligrosidad y al grado de desconfianza 
que muestran sus habitantes con el extraño o con el recién llegado. Si bien es cierto 
que el margen es cada vez más amplio y el epicentro cada vez más reducido, los 
dos presentan dificultad en el momento de tener acceso. Esto puede apreciarse, 
desde lo global, si se toma en cuenta el peligro que repercute el hecho de querer 
pasar la frontera entre México y Estados Unidos de manera no oficial, o las muertes 
por ahogamiento de personas en el mar Mediterráneo mientras tratan de entrar a 
Europa desde África, o los tiroteos que se realizan por parte de España en la valla 
entre Melilla y Ceuta, o los palestinos muertos o heridos tratando de pasar la barrera 
que construyó Israel para mantener al margen a Cisjordania etc.  
 Visto así, el margen se presenta como espacio para un silencio que bulle 
donde muchas veces lo que se escucha es justamente su mutismo. En el perímetro 
hay movimiento constante, sin embargo, es un movimiento que no pareciera tener 
trascendencia en cuanto a todo aquello que sucede a su alrededor; muchas veces, 
estos espacios sociales son considerados guetos de difícil acceso por parte del 
Estado o, sencillamente, corrales donde conviven personas anónimas.  
Un corral es un espacio marginado. Es el lugar donde se dejan, por lo 
general, los animales domésticos que servirán como alimento a quienes viven en la 
casa. Sin embargo, a lo largo de la historia el corral ha funcionado también para 
aislar seres humanos (el caso de los campos de concentración). Visto así, nadie 
pertenece de manera voluntaria al corral. Se nace y se pertenece a este, o se queda 
adherido desde algún enlace filial o afectivo –como ocurrió con Inge-. El corral es la 
trastienda, el rincón, el paraje a la intemperie que se delimita por medio de cercas 
de madera o rejas de alambre. Chambacú es un corral que alberga cimarrones cuyo 
portón es un viejo puente a punto de caerse. Está localizado en la trastienda de la 
ciudad de Cartagena de Indias y se encuentra rodeado de manglar. Todo en el corral 
es improvisado o hecho a medias. 
Cuando José Raquel llega a la isla, Dominguito lo ve desde la entrada del 
puente (la entrada del corral): “Al llegar […] se detuvo sorprendido. Los vecinos se 
aglomeraban en la orilla del charco. Escuchó los resoplidos de la moto atascada en 
el barro.” (p. 87). La moto que José Raquel trae de la guerra no está hecha para las 
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trochas del corral. Parece que la moto fuera más grande que el mismo arrabal. Viene 
con Inge y trae un abrigo negro que le sirve para ganarse las burlas del vecindario. 
El barro del corral le atasca la moto y el calor por el abrigo lo saca de quicio. Va a 
dar contra la cerca de la fritanguera Rudesinda que lo increpa inmediatamente: “Hijo 
de puta, ¿crees que por venir con una gringa a la espalda tienes derecho a 
tumbarme la cerca y matar mis marranos?” (p. 91). Todo llamaba la atención de los 
chambaculeros y los alborotaba: la gringa, la moto que sacudía el suelo inestable, 
el abrigo a manera de gabardina, las gafas de sol. 
  El calor es muy fuerte e Inge cae desmayada: “pudo respirar un poco de 
aire bajo la empalizada de las cuatro paredes del cuarto. El miasma de los charcos 
y el olor a sombra” (p. 93). En el margen la comodidad no existe, así como tampoco 
existen los hospitales, el acueducto, los servicios básicos. El corral descuidado está 
lleno de barro y de mosquitos, de cáscaras arroz, de afrecho. “La brisa en lugar de 
ahuyentar el mal olor parecía recrudecerlo. Las casuchas se contaminaban, el sol, 
los hombres. [Inge] tuvo conciencia, aunque difusa, de estar en un cementerio de 
sepulturas abiertas” (p. 95). Chambacú no huele bien, siempre hierve y tiene el olor 
penetrante de los peces muertos que parece atraer el virus del dengue y otras 
enfermedades contagiosas.  
Chambacú es una empalizada similar a los palenques hechos por los 
cimarrones para huir de la barbarie europea. Un lugar en el monte donde quienes 
se atreven a huir se pueden proteger sin ser alcanzados por la violencia del blanco 
colono. Un palenque es ante todo un refugio, una defensa, un aislamiento que 
permite el desarrollo de una lengua propia y la conservación de una cultura 
ancestral. El palenque es un recuerdo compartido que impide la transgresión de la 
idiosincrasia sin importar el paso del tiempo.  
Sin embargo, en Chambacú, dicha protección se ve amenazada por la 
entrada de la policía o del ejército. Los primeros persiguiendo a quienes escriben 
consignas en contra de los Estados Unidos; los segundos buscando a quiénes 
llevarse para la guerra de Corea en tiempos donde se requiere personal apto para 
el combate. Las dos situaciones son equivalentes al dueño de los animales 
domésticos que entra al corral solo cuando necesita alimento. Chambacú provoca 
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siempre la atención de quienes viven fuera justo en momentos de tensión. Las 
miradas quedan puestas en el barrio cuando sus habitantes son tildados de 
ladrones, de revoltosos, de comunistas, o simplemente, quedan bajo la lupa por 
sospecha. 
Catorce veces es enviado Máximo a la cárcel antes de ser asesinado. La 
lucha para que el margen pueda tener un lugar requiere de los mejores años de su 
vida y, aun así, no es posible conseguir ese espacio, ya que Chambacú no está 
ubicado en el perímetro de la ciudad, sino cerca del centro. El contacto entre 
chambaculeros y el resto de la población cartagenera es grande y, si bien es cierto 
que los primeros sirven a los segundos en los oficios de lavandería y construcción, 
también es cierto que se empieza a desarrollar un ambiente de desconfianza por 
parte de los mestizos y blancos de la ciudad hacia estos habitantes marginales.  
Seguidamente, se hablará de algunos espacios representativos de la 
marginalidad, y que aparecen en la novela de Zapata Olivella. Uno de estos 
espacios es la gallera. Este es un lugar cerrado donde ocurren toda clase de 
pasiones: miradas, odios, lamentos. La tristeza absoluta o la felicidad plena. Ahí se 
hacen negocios, se fraguan insidias, se hace política, se planean venganzas, se 
conversa con el amigo. La gallera es un lugar mayoritariamente masculino que, a 
manera de diminuto coliseo romano, las personas se reúnen para divertirse y hacer 
apuestas. Hay galleras que después de determinada hora se vuelven muy 
peligrosas por el alicoramiento de los apostadores. El sonido de la pólvora se 
confunde con el genuino ruido del arma de fuego. Los gritos, el escándalo; todas 
esas pasiones muchas veces contenidas en la vida diaria pero que sale a flote de 
manera intempestiva. 
La gallera, lugar muy común para algunos chambaculeros, representa el 
fatídico destino del barrio, ya que, con el tiempo, este se convertirá justamente en 
lugar de contienda: el barrio será testigo del enfrentamiento a muerte entre dos 
hermanos. El narrador describe lo que ocurre en la gallera de esta forma: 
Los gritos empujaban un animal contra el otro. Bebían su propia sangre y proseguían 
el ataque con más ferocidad. Revoloteaban en medio de las piernas que les hacían 
círculo. El redondel de hombres los seguía a lo largo del camino trazado por las 
espuelas. Contra las cercas de cañabrava. Bordeando los charcos. Entre el basural 
de afrecho de arroz y botellas rotas. La plaza era estrecha para el duelo. La gritería 




La gallera es un espacio para el combate que se ubica siempre en el 
perímetro de las ciudades, nunca es central. Por tal motivo, la gallera es el espacio 
de margen por excelencia. Aquí se reúnen, en algunos casos de manera 
clandestina, personas generalmente marginadas que, motivados por el deseo de 
ganar dinero, apuestan por el animal de su preferencia. Visto de esta manera, el 
barrio de Chambacú no es solo un corral, sino que también es una gallera donde se 
van a enfrentar los ideales que representa Máximo, y los que representa José 
Raquel. Alrededor de la gallera está el público cartagenero que azuza los ánimos 
de los contendores. Hay intereses particulares y no existe un final alterno, todo se 
debe resolver por medio de la muerte de uno de los dos combatientes. De la gallera 
solo saldrá vivo Máximo, o su hermano José Raquel. 
 Este es el ideal de todo o nada. En la gallera no existen matices, tonos 
medios, atenuantes; tan solo un combatiente saldrá vivo de la reyerta. Existen dos 
opciones, y la diferencia la puede hacer la velocidad natural del animal y la espuela 
que le impone el hombre antes del combate. Sin embargo, los gallos de Chambacú 
no ganan las peleas. No hay cómo ganarlas, ya que se inmovilizan por falta de 
alimentación y condiciones de salubridad. Ni los gallos de los chambaculeros, ni 
Máximo y José Raquel.  
Mala tarde. Muertos el gallino y el camagüey. Y él era el único responsable. Se lo 
habían gritado a la cara los amigos. “Tus gallos se encalambran”. De no ser así 
habrían vencido. Si ya los rivales sufrían puñaladas mortales. Y de repente, cuando 
aclamaban la victoria de los suyos con apuesta de diez a uno a su favor, dejaron de 
repeler. Impotentes esperaban los espolazos de los enemigos moribundos. Culpa de 
la tierra húmeda y salitrosa de Chambacú. (p. 121). 
 
 En la novela, la gallera se toma como una oportunidad de ganar dinero por 
parte de varias generaciones. Al principio, el esposo de la Cotena es quien adquiere 
la costumbre de apostarle a los gallos, más adelante su hijo Críspulo, después su 
nieto Dominguito. Todas las veces sin éxito. La gallera representa el juego entre la 
vida y la muerte, tener dinero o no tener nada, y para el caso de los chambaculeros, 
la pérdida eterna de toda apuesta. Los gallos de Chambacú se paralizan y pierden 
los combates, justo cuando parecen quedar ganadores. El gallo que se queda 
perplejo ante el enemigo casi como dándose a la muerte de manera voluntaria. 
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Habrá que recordar que el padre de Críspulo murió debido a un espolazo que le 
propinó un gallo, y su nieto casi muere de una manera similar.  
No obstante, la tradición de la gallera va a marcar siempre a la familia de la 
Cotena. Siempre va a haber alguien que esté entrenando gallos, alimentándolos, 
entrenándolos, llevándolos al combate. Ante este sino, La Cotena se queja ante 
Clotilde de la siguiente manera: 
No debes permitírselo. Si ahora no lo aguantas, se te desmandará. Ese vicio corroe 
el alma. Si gana un peso es para apostarlo. Prefieren pasar hambre y no dejar de 
comprarle la mazorca de maíz. Se olvidan que tienen madre y obligaciones. Salen de 
la casa ilusionados con sus gallos debajo del brazo y regresan con ellos muertos o 
sin un centavo. (p. 169) 
  
 Clotilde va a repetir lo ocurrido con su madre, la Cotena, en cuanto al 
sufrimiento constante por la partida, desde muy temprana edad, de su hijo 
Dominguito a la gallera. La entrada de Dominguito a este oficio se da, de manera 
coincidente, con el retiro del ring de boxeo por parte de su tío Medialuna después 
de que un golpe lo dejase sin poder valerse por sí mismo.  
 Asimismo, otro lugar perteneciente al espacio marginado es un ring de boxeo. 
Este es un espacio rodeado por unas cuerdas elásticas donde combaten dos púgiles 
por medio de una técnica que se adquiere a través del entrenamiento. Alrededor del 
ring existen otras esferas sociales también importantes para los eventos boxísticos. 
En este texto se presentará también lo relacionado con aquello que se da de manera 
paralela al ring, sobre todo lo que ocurre con el público; este se toma en el sentido 
de masas de personas que asisten al evento, y que tienen como propósito la 
apuesta, la diversión, o como simple asistencia de carácter social. 
 Le llamaban Medialuna al hijo de la Cotena que peleaba en el r ing de boxeo, 
y que tenía una cicatriz en su cabeza en forma de semicírculo. La Cotena pensó 
que iba a quedar lisiado de por vida después del accidente en el que, después de 
obligarlo a hacerse forjador, “una ascua en forma de herradura se encajó en su 
cabeza. Cuando cicatrizó se le apodó Medialuna. La cicatriz lisa, un surco curvo y 
sin cabello” (p. 56). Luego de esto, por necesidad de resarcirse ante la culpa que 
sentía, ella le permitió armar un espacio donde pudiera hacer lo que le gustaba. En 
la parte trasera de la casa “le permitió construir en su propio patio una enramada 
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para practicar el boxeo. Tenía esperanza en que su desarrollo físico le quitara la 
tontera que le dejara la herida” (p. 56). 
 Este fue el primer ring de boxeo que de manera improvisada le dio el coraje 
y el anhelo de convertirse en el primer chambaculero en ganar un título. De esta 
manera, Medialuna emularía el trayecto recorrido por otros pugilistas de la talla de 
Antonio Mochila Herrera quien, en la década del 60, sin éxito, trató de alcanzar un 
título que le comenzara a dar renombre a los boxeadores de la región9. Medialuna 
comenzaba así, de la mano de Camilo, su mentor, una lucha constante por 
destacarse en el ring y por salir de la pobreza absoluta por medio de los jabs y de 
los ganchos10. El boxeo se presenta muchas veces -incluso ocurre actualmente en 
países subdesarrollados- como una actividad que brinda una oportunidad de 
conseguir dinero y fama desde el margen. En la novela Chambacú, corral de negros, 
Camilo es un exboxeador que ahora sirve como entrenador de quienes pretenden 
hacer carrera en este deporte. “Entrenaba a los muchachos del barrio. El Zurdo, 
Cartagenita Kid. Charolito. Medialuna” (p. 56). Le metía el empeño a aquello que, 
por su edad, ya no tenía opción. 
  Por otra parte, se puede encontrar el espacio de la cantina. Este es un 
espacio donde se reúnen, por lo general, hombres con intereses y vidas distintas 
que charlan en torno a la música, el baile y, principalmente, el alcohol. La cantina 
acoge bohemios y trabajadores que suelen permanecer hasta la hora de la 
madrugada cuando se presentan las riñas y los conflictos personales. La cantina es 
principalmente nocturna, sin embargo, en aquellos lugares donde no se regula el 
horario puede estar abierta las 24 horas. Es también un lugar marginal por 
excelencia y, quien la frecuenta, popularmente es considerado un paria social en 
continua decadencia. 
                                              
9 Es imprescindible hablar de Bernardo Caraballo, quien abrió la senda de la lucha por los títulos. 
Sin embargo, habría que esperar hasta el 28 de octubre de 1972, cuando Antonio Cervantes Kid 
Pambelé ganó en Panamá el primer título mundial de boxeo para Colombia ante el local Alfonso 
Peppermint Frazer. Hasta la fecha ha habido más de 40 púgiles destacados, entre ellos: Fidel Bassa, 
Rodrigo Rocky Valdés, Miguel Happy Lora y Yuberjen Martínez (medalla de plata, categoría 
minimosca en los Juegos Olímpicos de Río 2016. 
10 Puñetazos de técnica en el boxeo. Al igual que el “Hook” o el “Crochet” pertenecen a una 
clasificación concreta que tiene que ver con características del golpe como la trayectoria, la 
intensidad, la rapidez, entre otras. 
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 La cantina de Constantino es el lugar donde ocurren diversas situaciones que 
develan características concomitantes con el margen. Comercialización y uso de 
sustancias ilegales, prostitución, espacios para el boxeo, riñas callejeras, porte de 
armas, sediciones, premeditación de venganzas etc. “Sentadas en la puerta [de la 
cantina], las hijas de Rudesinda, por la fuerza del hábito, se habían embadurnado 
los labios de carmín. El excesivo polvo les enmascaraba el rostro, sus muslos en 
desvergonzadas posturas…” (p. 58). Las hijas de Rudesinda se venden en la 
cantina. Siempre aparecen ahí, maquilladas y esperando hombres que paguen en 
dólares, para gastarlo, probablemente, en el mismo sótano de Constantino. Cuando 
llegan marineros o foráneos, la cantina permite y auspicia este trámite que parece 
muy común para la gente que vive en el barrio. Es el refugio de las Rudesindas 
cuando los chambaculeros, en los momentos de desagravio, han querido 
deshacerse de ellas. 
 La cantina siempre está relacionada con situaciones, ya sea de sexualidad o 
de violencia. Por ejemplo, cuando llega Inge a Chambacú, se encuentra con el Loco 
Arturo, quien, al verla reacciona de la siguiente manera: “la nariz respingada de toro 
en celo. Hizo muecas a los de la cantina, indicándoles que el olor de la mujer le 
exacerbaba el sexo.” (p.89). Los de la cantina respondían alentándolo. Más 
adelante, cuando José Raquel llega de la guerra de Corea, aparece en la cantina 
de Constantino y, luego de fumar marihuana, imagina cómo les cortaría las cabezas 
a las Rudesindas y a la Carioca: “La Carioca, blanca, con una cabeza negra. 
Cabezas decapitadas. Una. Tres. Un millón. Gritaban.” (p. 193). Y sale de la cantina 
con un machete en la mano a buscar a Inge: 
Los gritos del cantinero atraían el tropel de los perros. José Raquel, en calzoncillos, 
se estrellaba contra las cercas. Mil cabezas rubias lo perseguían. Ladraban. Abrió las 
piernas y sostuvo el machete con ambas manos. Ahora esperaba que las cabezas de 
Inge pasaran por entre el ángulo de sus muslos para hendirlas una a una. […] 
Resollaba. La espuma en la boca. (p. 194) 
 
Luego de que la Cotena evitara que José Raquel matara a su esposa, él se 
queda a vivir en la cantina donde las Rudesindas lo complacen. Se convierte en 
hogar de paso para él y allí puede practicar toda la molicie que desea. Al parecer, 
Constantino tolera que viva en su negocio, solamente por el hecho de no ganarse 
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la enemistad de sus hijastras, ya que esto podría acarrear que su negocio perdiera 
clientes. Asimismo, en una ocasión cuando el barrio se está quedando sin hombres 
debido al reclutamiento para la guerra, la Carioca llega a la cantina y encuentra solo 
al loco Arturo. Los demás hombres se han ocultado o están siendo llevados para 
Corea. La guerra deja desolada la cantina, y el mismo Constantino tiene que pagar 
para no ser reclutado.  
Visto así, la cantina es también un espacio marginado propicio para ese 
silencio invisible que se presenta en la novela. Aparentemente en este 
establecimiento no pasa mucho, sin embargo, es un lugar para interpretar 
justamente la invisibilidad de esas comunidades donde los sucesos parecen no 
tener relevancia. La cantina es un espacio marginal que bulle de manera silenciosa 
dentro de todas sus tribulaciones anónimas, y a pesar de sus escandalosos clientes.  
 Precisamente en estos espacios particulares y comunes es donde se 
evidencia El Locus terribilis. Este es un tema literario que se caracteriza por ser un 
estado en el que se muestra un mundo problemático, infernal, paupérrimo, 
decadente. Es consuetudinario que en la literatura se pueda observar el cambio, a 
veces paulatino, a veces repentino, de un estado idílico, o edénico, sin 
preocupaciones (Locus amoenus), a un estado de lamentaciones o de situaciones 
apocalípticas (Locus terribilis). Esto también puede ocurrir en sentido inverso, como 
ocurre con La Divina Comedia de Dante Alighieri. Sin embargo, para el caso de 
Chambacú, corral de negros, se analizará únicamente el estado de Locus terribilis, 
ya que, según los sucesos de la novela, no se presenta el cambio anteriormente 
citado, sino que los personajes permanecen en un constante estado de marginación 
y olvido con características propias de un mundo paupérrimo y decadente. 
 El Locus terribilis que se presenta en Chambacú, corral de negros tiene como 
características lo concomitante a las comunidades marginadas de los países menos 
desarrollados y con problemas de carencias de aquello necesario para llevar una 
existencia digna. Por ejemplo, la falta de salud y educación, de agua potable, de 
alimentación, de servicios básicos, de vivienda adecuada, de trabajo retribuido. 
Visto así, el barrio Chambacú es un espacio donde se sobrevive a pesar de las 
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circunstancias que tienden a permanecer de la misma manera debido a actitudes 
del Estado y a la conformidad de sus propios habitantes.  
 Cuando los soldados arriban a Chambacú por el puente tambaleante 
“saludaron con desgarbado gesto militar y corrieron a lo largo del caño que rodeaba 
la isla de Chambacú. Al precipitarse sobre los tablones del puente, se sintieron 
súbitamente en el andamiaje de un barco vapuleado por las olas.” (p. 28). Es el 
mismo puente donde se presenta la máxima tensión de la novela, y dónde se lleva 
a cabo el desenlace fatal de la muerte de Máximo: “El puente era una garganta 
demasiado angosta para vomitar tantos policías” (p. 230). Es decir, la narración 
comienza y termina en el mismo lugar, y con acontecimientos muy homogéneos. 
Pareciera que la narración fuera un ciclo vicioso donde no cambia nada 
sustancialmente.  Los acontecimientos ocurren dentro de la isla y, a pesar de que 
hay salidas de algunos de los personajes hacia Cartagena y sus alrededores, los 
hechos relevantes pasan en la isla y parecen no aportar una solución. El Locus 
terribilis también se evidencia en la actitud de los militares. Estos pisan la isla con 
desprecio, y así mismo tratan a sus habitantes. Es un territorio infernal, carente de 
calidad de vida y es considerado la fuente de la delincuencia de la ciudad. En 
Chambacú es imposible sembrar, los animales se mueren de inanición y las 
personas se contagian enfermedades. Es una tierra yerma  
 En la literatura occidental, el bosque es el lugar consuetudinario para el Locus 
terribilis. Aquí acaecen la mayoría de hechos relacionados con la ferocidad, las 
bestias, el hechizo, el aquelarre; es aquí donde la maldad se desenvuelve en toda 
su extensión haciendo parecer el nocturno bosque como un infierno. Sin embargo, 
en muy pocas ocasiones el Locus terribilis ocurre en una isla, ya que, por lo general, 
este espacio está reservado para los sucesos paradisiacos, edénicos. Chambacú, 
más allá de ser una isla es un corral, aquí ocurre una lucha constante por el espacio 
entre seres humanos, en convivencia con otras especies animales. 
 En la novela, otro aspecto que se relaciona con el Locus terribilis es el que 
tiene que ver con la aglomeración de tantas familias en un espacio tan reducido 
como la isla Chambacú. Esa masa de sobrepoblación que parece hundir el terreno 
de tanto peso. El hacinamiento en el barrio hace que el sector parezca un territorio 
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a punto de explotar. “Aquí en Chambacú se aprenden malas costumbres, aunque 
no se quiera. Tanta gente apretada. Dice Máximo que somos más de diez mil 
familias en la islita”. (p. 99) Ni Inge, recién llegada, parece tener espacio.  
- ¿Y dónde dormirá la gringa? 
- Parece que en tu cama, pues el fresco de José Raquel ni siquiera se ha 
mosqueado en buscarle un toldo. ¡Y ya se viene la noche! 
- ¡Jesús! ¿Dónde tenderé mi petate cuando suba la marea? 
- Ya me he hecho esa pregunta. 
- Pasaré la noche en la hamaca de Máximo. 
- Ahí dormirá Medialuna, si viene esta noche. (p. 99) 
 
El espacio tan reducido parece reventar. El barro, las tejas de zinc, el cartón, 
el hedor, el sudor de los cuerpos resignados a la temperatura, todos amontonados; 
el cuerpo que lucha por un espacio para respirar, pero cada vez vienen más niños, 
más integrantes, más competidores. Máximo lucha por el espacio del barrio en la 
ciudad, pero cada habitante de Chambacú lucha por su espacio vital. Espacio que 
tienen que compartir (o disputar) con otros animales, con los cerdos de la fritanguera 
Rudesinda, con los gallos de Críspulo. Todos a la intemperie, a la sazón de lo que 
les pueda ocurrir porque la noche constituye un peligro. Los animales también hacen 
parte de este Locus terribilis:  
Las ratas ahogadas en sus troneras. Los alacranes. Recordó al gallo giro, muerto por 
la ponzoña de un ciempiés, la noche aquella en que la alta marea casi sepulta la isla. 
Tampoco sus animales estaban a salvo en las varas altas donde dormían. Allí habían 
intentado las ratas comerse un gallo herido. Comenzaron a roerle las patas 
ensangrentadas. No veía por la hinchazón de los ojos. Se defendió repelando a 
ciegas… (p. 121) 
 
 Adicional a esto, los animales más peligrosos: los mosquitos que siempre 
están al acecho y producen las viruelas, los sarpullidos, la fiebre, la muerte. El 
reducido espacio tiene que compartirse, es inevitable la contaminación. El barrio es 
una fuente de desconfianza por sus escasas condiciones de salubridad, el perro 
Mauretania mata las ratas que se asoman para buscar alimento; y en la casa de la 
Cotena, no cabe una persona más. Con la llegada de la gringa ya no se sabe dónde 
dormir y el espacio no es suficiente. Críspulo llega con sus gallos, pero ya no tienen 
cabida:  
Temeroso de las ratas, metió de nuevo el gallo ciego en el saco y lo colgó del techo. 
Arregló los cuatro ladrillos que servían de base a las tablas donde dormía su hermano 
Medialuna. Al momento el gallo cacareó asustado. “¡Malditos murciélagos, se han 
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alborotado con el olor de la sangre!” Revoloteaban sobre su cabeza y sentía el golpe 
de sus alas al rozar las paredes. Los mosquitos comenzaron a sangrarlo. Sueño. 
Hambre. El agua bajo las tablas comenzó a escurrirse… (p. 125). 
 
 También están los cerdos en las calles que parecen ser, incluso, personajes 
típicos en la novela, de importancia similar a la de Mauretania, el perro de la casa 
de la Cotena. Los burros que halan las carretas o que cargan los baldes con las 
sobras de la comida que llegan desde Cartagena para la piara. La mayoría de los 
animales en Chambacú representan una plaga y su reproducción es veloz. 
Indudablemente, la ventaja la lleva el parásito. Chambacú es tierra sobrepoblada 
que, sorprendentemente, brinda condiciones menos beneficiosas que la misma 
guerra de Corea. 
 Ahora bien, si es cierto que el Locus terribilis se determina por un espacio 
que se presenta como infernal, demoniaco, sórdido o yermo; o como lo presenta 
Nasif (2013), como un lugar ya sea de prisión o ya sea de castigo, la muerte de la 
madre de Atilio, y las circunstancias que se dan alrededor, demuestran 
características de un espacio que se erige como tal.  
 La voz de la madre de Atilio es una perorata que resulta molesta para los 
demás habitantes de Chambacú, y que desde el principio aparece reclamando por 
el hecho de que su hijo hubiera sido reclutado. Su queja lastimera aparece a lo largo 
de la novela como un eterno llanto de una madre que sufre el desconsuelo por la 
ausencia de su único hijo. La guerra se nutre de los más pobres y, en este caso, no 
tiene conmiseración de una madre que lo único que posee es su hijo. A la media 
noche llegaron los militares y le gritaron al hijo “Mierda comunista, ahora pelearas 
por la democracia” (p. 74) y se lo llevaron. La madre de Atilio asume que la culpa 
es de Máximo y por eso le reclama a la Cotena: “Tú eres la única responsable por 
no haber puesto trabuco a la lengua de ese demonio, que bastante ha envenenado 
a Chambacú con sus discursos” (p. 74).  
 La perorata de la madre de Atilio se erige como un gemido pertenec iente al 
Locus terribilis característico de la isla Chambacú. Un llanto perenne que se debe 
ahogar porque lleva incluido el dolor que nadie desea oír. Y aun menos, luego del 
arribo desde Corea del cadáver de Atilio que, coincidentemente, llega al mismo 
tiempo que los Cuerpos de Paz enviados por el gobierno norteamericano. La madre 
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del difunto les grita “asesinos”, pero ellos siguen sin advertirla, nadie desea oírla, no 
es el momento para estar triste porque han llegado los norteamericanos y, de 
seguro, traen ayudas para la isla. 
 De repente, de nuevo ese lamento de la madre que llora amargamente. 
Parece perder la razón por el desasosiego, por el dolor. Mientras todos están 
pendientes de la caravana y del momento de la repartición de los dólares, ella sigue 
gritando y reclamando por la muerte de su hijo. 
En el suelo suplicó llorosa: 
- ¿Dónde enterraron a mi Atilio? 
La arrastraron al interior de un rancho. Sardinilla hizo señales al Sargento y volvieron 
a resonar los aplausos […] 
- Se lo llevaron a Corea para que lo mataran 
Le taparon la boca. La cabeza contra el suelo para que se tragara las palabras. (p. 
225).  
 
 Nadie deseaba oír el lamento. La señora tirada en el piso fue apagando su 
voz y se fue quedando sin respiración. Era necesario acallarla para que pudieran 
oír las promesas de ayuda por parte de la comitiva estadounidense. Quedó tendida 
en el suelo con la mirada perdida en el infinito mientras los militares la veían de reojo 
y se iban alejando. La madre de Atilio había muerto precisamente por reclamar a 
viva voz la muerte de su hijo en la guerra de Corea. Los dolientes de la difunta se 
preparaban para hacer un desfile por las calles, una procesión de harapientos que 
llevaban un cadáver en busca de sepultura. Se preparaban para mostrar su miseria. 
De hecho, cuando Inge, una blanca sueca llega al barrio, la reacción se 
evidencia en su cuerpo. Inge no resiste la temperatura y colapsa. La fiebre que le 
comienza a atacar, el sudor que la envuelve, la hacen sentir endeble ante el medio 
ambiente hostil que la rodea. Los hombres la miran con lascivia, las mujeres con 
suspicacia. Definitivamente, el lugar se le presenta opuesto desde un principio. 
Mientras duerme, sueña con su familia europea, con su tío que repara 
embarcaciones y con su padre que, inmerso en esos bosques distantes, dispara a 
las liebres durante la caza; con su primo Boris que la alza mientras reman en la 
bahía. De repente, cae en un pozo profundo de sinrazón. Tiene visiones y 
pesadillas: su infancia, los peces muertos, el hedor insoportable a pesar de la brisa.  
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Inge llega estropeando todo en la motocicleta de su esposo José Raquel. Los 
raspones, las heridas van dando apertura a lo que se aproxima. Primero, la 
desconfianza de los lugareños por el color de su piel; piensan, a primera vista, que 
tal vez sea una puta; su suegra la mira con recelo. Segundo, un barrio con miles de 
problemas. Poco a poco empieza a despertar en el trópico del tercer mundo y se 
imagina muerta: 
Su conciencia sepultada. Extendió los brazos y sus manos palparon su mortaja. La 
atmósfera viciada le ahogaba la respiración. Su cabeza golpeó contra la tapa del 
ataúd. Gritó. Sobre la tierra de su sepultura oyó pasos y voces. Acudían a 
desenterrarla. Estuvo atenta, sumergida, las manos crispadas. La voz de su suegra 
le cuchicheó al oído… (p. 106) 
 
 Está viva y tiene que enfrentar su condición de extranjera. Todo le es 
desconocido y si saca los brazos del toldo, los zancudos pueden devorarla en 
segundos. Ella piensa en un principio que está muerta, que el toldo es una mortaja. 
Su situación se parece mucho a la muerte. Sus sentidos permanecen alerta. Todo 
es oscuridad y ella no sabe quiénes son esas sombras que la rodean. Pide a la 
Cotena que encienda la luz y ella va por una vela. Reconoce los chillidos de las 
ratas. El olor a algas muertas que está por toda la habitación se confunde con el 
olor de su propio cuerpo. A lo lejos se escucha una música persistente que no 
reconoce, que la siente extraña, se intenta tapar los oídos. 
Entones vino la luz. Su suegra traía una vela. La llama no alcanzaba a llenar la 
totalidad del cuarto. Borrosa, amarillenta, a través del toldo contaminado de orines. 
Su suegra hacía equilibrios sobre las piedras. No soñaba. ¡La cama era una barcaza! 
(p. 107) 
  
 La pobreza extrema que se evidencia en los objetos, en los vestidos, en las 
velas alumbran su palidez. Mientras tanto, se acerca otra sombra, robusta. Es su 
cuñada Clotilde que sonríe de manera inocente. El alimento es unos macabíes que 
se pescan en la ensenada. La Cotena ha tenido que fiar el arroz y el coco. Mientras 
tanto, percibe una lágrima en la cara de Inge “No llore mi niña. Ya me imagino cómo 
debe sentirse en este infierno. Mi hijo no debió traerla aquí” (p. 109). La Cotena la 
consuela, la hace ser consciente de que, si bien es cierto que lo que ve le puede 
parecer agreste, en el fondo las personas se pueden acostumbrar. Sin embargo, 
basta mirar alrededor para notar que la realidad, la desazón, la miseria y la 
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indiferencia se convierten en un leit motiv que se va a repetir hasta el final de la 
novela. 
 En adición a lo anterior, el nieto de la Cotena adquiere el hábito de apostar 
en la gallera. Dominguito, hijo de Clotilde, suele alimentarlos, cuidarlos y prepararlos 
para el combate. Sin embargo, recibe de manera nefasta un espolazo que pone en 
riesgo su salud, y hace que la Cotena recuerde los días en que perdió a su esposo 
justamente por la misma causa. “La fiebre. El temblor del escalofrío remecía la 
hamaca. Sin poder contener la quijada, se le escapaba un aullido de perro 
envenenado. La abuela prendió la vela. El nieto sudaba, los ojos descoloridos” (p. 
174). De la misma manera como la Cotena enciende la vela por la fiebre de su 
cuñada, esta vez la enciende por la fiebre del nieto y se encomienda a su virgen de 
las candelas. La fiebre se combate por medio del fuego. 
 Luego de esto, todo se vuelve todavía más sombrío. Se siente la zozobra de 
la Cotena por la posible amputación de la pierna de su nieto. Bajo la lluvia y durante 
la noche se escuchan los lamentos de las escandalosas mujeres y se siente la 
preocupación en el ambiente. Todo parece una escena dantesca: los murmullos, las 
quejas, el barro que se adhiere a la piel mientras que salen en busca de ayuda. A 
todo esto, se le suma la ignorancia de la familia de Máximo quien, desesperado por 
la situación, implora a su madre que permita llevar al muchacho al médico en lugar 
de llevarlo a donde un brujo curandero. La Cotena no cede. Para ella, los médicos 
solo saben amputar piernas, pero no solucionan nada. La situación se vuelve cada 
vez más tensa y Dominguito se debate entre la vida y la muerte. 
 Las convulsiones hacen que el muchacho quede con los ojos en blanco. Es 
una lucha contra la muerte. El curandero Bonifacio es alertado por su esposa debido 
a la posibilidad de que el paciente muera y él tenga que rendir cuentas ante la 
justicia. 
Los ojos jugaron asustados detrás de las gafas. Lo satisfacía el nutrido público que 
inundaba el rancho por su fama de curandero. Él había curado muchos espolazos 
envenenados. Quemó una cuchilla de afeitar con un fósforo y tasajo en cruz los 
bordes de la herida. El muchacho se revolvió con alaridos. Los brazos de Críspulo y 




 La sangre, las lamentaciones, la pobreza, los gritos de pánico, el fuego, el 
hierro candente para quemar la herida: los ritos bárbaros, sumados a la noche y a 
la lluvia son característicos de una escena concomitante con un Locus terribilis que 
se presenta de manera cíclica a lo largo de la novela. Dicha escena de dolor parece 
tener un mayor auge con el ardor que siente el personaje debido a los ritos de 
ordalía, y parece apaciguarse paulatinamente con rezos y pócimas para la sanación. 
Dominguito está fuera de peligro. Bonifacio le dice a la Cotena: “-Dale, mana 
Cotena, un purgante de sal y ponle un lavado de bicarbonato. Mañana paso por allá 
para echarle un vistazo. Me tienes preparada la cuenta. […] Y no dejes de rezarle a 
la Virgen, nunca está de más” (p. 178). 
 Desde esta óptica, la fiebre de Dominguito es una situación que se enlaza 
con el constante delirio y clamor de la población chambaculera, a causa de la 
pobreza que ha tenido que acarrear desde que se conformó como barrio vecino a 
las murallas de Cartagena. La fiebre, producto del espolazo envenenado, es el 
malestar constante de una comunidad forzada a buscar en los gallos recursos para 
sobrevivir. A pesar de los ruegos de la Cotena para que se acabaran los gallos finos 
en Chambacú, esto no ocurre y, probablemente, luego del peligro que ha corrido 
Dominguito, más adelante le sucederá de nuevo a alguien del barrio, alguien que 
tal vez corra la misma suerte que el esposo de la Cotena.  
 Por otra parte, es necesario establecer una relación intertextual con la novela 
más conocida de Manuel Zapata Olivella Changó el gran putas con la finalidad de 
dialogar en relación con lo religioso y entender así el sentido místico y trascendental 
de muchos de los personajes de Chambacú, corral de negros. 
 Las murallas de Cartagena fueron construidas en tiempos de invasiones por 
antiguos esclavizados traídos desde África para ser vendidos como artículos. Esto 
se convirtió en un negocio lucrativo principalmente para holandeses, portugueses y 
españoles. Así llegaron traídos de África personas pertenecientes a varias tribus y 
que hablaban diferentes idiomas. Ellos son los hijos del continente primigenio que 
con el tiempo van a ser considerados los hijos de Satán, continuadores de los ritos 
61 
 
del gran putas, los malditos, proscritos provenientes de tierras perversas11. De esta 
forma llegan al Nuevo Muntu (América) los Mandinga, los Mina, los Ashanti, los 
Carabalí-bibbi, que preferían el suicidio antes que la esclavitud, los Fiote, los Ibo, 
los Yolofos, los Biáfaras. Más de cuarenta tribus africanas que pertenecían a 
diferentes culturas, y hablaban muchas lenguas, entre ellas, yoruba, mandé, hosa, 
bakongo, soninke, baluba, fula, serere, fiote, ngala, y otras.  
 Con el tiempo, para los comerciantes y para la mayoría de personas 
educadas desde parámetros eurocentristas, todos ellos van a quedar bajo una 
misma denominación, negros africanos de lenguas africanas que fueron cazados a 
la manera de bestias salvajes. En Changó el gran putas (De aquí en adelante, 
cuando se hable de la novela se denominará Changó. Lo mismo ocurrirá con la 
novela Chambacú) uno de ellos dialoga con Nagó, compañero de cautiverio:  
Me cuentan, Nagó, que dos negreros encontraron mi cuerpo y tras de atarme con 
cadenas, me amarraron al cuello una boya con la bandera portuguesa […] Solo 
recuerdo si es que aún no estoy dormido, que Zafí Zanahaga había forjado estas 
cadenas que argollan mis huesos a los tuyos. (p. 63). 
 
 La novela se divide en cinco partes: “Los orígenes”, “El Muntu americano”, 
“La rebelión de los vodús”, “Las sangres encontradas” y “Los ancestros 
combatientes”. Estas historias son entrelazadas por aquello que Montenegro De la 
Hoz (2012) denomina “africanía”, concepto que tiene que ver con las 
manifestaciones caribeñas que mantengan relación con la identidad africana. De 
esta forma, la novela es un recorrido desde la mitología yoruba hasta aquellas 
batallas de liberación dadas por guerreros emancipadores como Benkos Biojó, en 
San Basilio de Palenque; o Agne Brown, en el sur de los Estados Unidos.  
 Dicha “africanía” guarda estrecha relación con Chambacú, en cuanto a su 
temática de lucha por la liberación: Máximo, a lo largo de la novela, lleva a cabo un 
combate contra las injusticias de un Estado que los mantiene en el olvido, y que 
solo recurre a ellos cuando necesita gente para engrosar las filas de las tropas que 
                                              
11 En Changó el gran putas, Zapata Olivella narra cómo los negros africanos comienzan a sentirse 
hijos de Satán por no parecerse a los provenientes de Europa. “Los africanos no tendremos más 
padres espirituales que los blancos. Tratarán de matar nuestra magara pintándonos el alma con sus 
miedos, sus rencores y pecados. Y cuando nos veamos en un espejo con la piel negra, no nos 
quedarán dudas de que somos los hijos de Satán” (p. 114) 
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lucharán en la guerra de Corea. El tema es similar en Changó: héroes que luchan 
por la dignidad de su pueblo, y que se encuentran inmersos en un espacio y un 
tiempo que se contraponen a los deseos de los protagonistas. Benkos y Máximo 
son sabedores de que se puede aspirar a una existencia libre y en condiciones 
similares a las de aquellos que los someten. Los dos son la representación del 
personaje ungido en el Nuevo Muntu. Son iluminados, ya sea por los Orichas, en el 
caso del primero, o por el conocimiento, en el caso del segundo. 
El habitante del barrio Chambacú posee una forma de comportarse que deja 
ver la relación entre las primeras personas africanas llegadas a América y aquellos 
que van a vivir en condiciones paupérrimas en este sector olvidado. Los ritos de 
Bonifacio que involucran el fuego, así como los tambores, hacen recordar los 
orígenes africanos. Sin embargo, Máximo es consciente de lo que ocurre: han sido 
condenados a callar y a aceptar las normas de los blancos que los dejan en 
desventaja cultural. Deben aprender una lengua ajena que no le es suficiente para 
expresar lo que sienten, y quedan relegados a los trabajos más fuertes.  
 Todas las tribus se parecen entre sí y, para diferenciarlas, los negreros 
marcan sus esclavos con hierro candente. Entre ellos la comunicación también es 
difícil. En Chambacú,  Máximo relata la manera como se intentaba el diálogo durante 
los tiempos de ese ignominioso éxodo: 
Se valían de intérpretes. A veces una conversación entre dos podía ser traducida por 
tres y cuatro intermediarios. Vaya a saberse si realmente se entendían, después de 
saltar la palabra de unos labios a otros. Pero tenían algo en común: las cadenas. 
Juntos iban al trabajo, juntos recibían las azotainas. A la postre terminaban por tener 
las mismas palabras para todos. (p. 190). 
 
 Todos estaban bajo las mismas condiciones, y se necesitaron varios siglos 
de transporte de personas como mercancía para terminar las fortificaciones y 
murallas que hoy en día adornan las ciudades coloniales. La situación fue 
lamentable: negros que morían de sed, de hambre, de infecciones o sencillamente 
torturados bajo el látigo europeo por seguir adorando tercamente a sus dioses 
africanos. Luego de esto, y cansados del maltrato, algunos huyeron hacia la periferia 
de las ciudades que se habían erigido como centros de dicho comercio. Se 
refugiaron en palenques donde no eran encontrados y pudieron conservar sus ritos 
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y tradiciones. De aquí emergió Benkos Biohó. El líder cimarrón que habría de dirigir 
un pueblo hacia la libertad. Nacido de Potenciana Biohó, Zapata Olivella relata en 
Changó el nacimiento del protegido de Elegüa12:  
Encuentro el menjurje de las plantas aromáticas sobre el vientre, la baba 
sanguinolenta que escupe la matriz y el grito acongojado de la parturienta en medio 
de las siete comadronas: la mandinga, la del país Yolofo, dos del Manikongo y las de 
Angola, el Calabar y Cabo Verde. (p. 97). 
 
 Máximo, José Raquel, Críspulo… todos tienen la sangre de Domingo Biohó, 
o Benkos, como lo van a conocer de ahí en adelante. La sangre de aquellos 
primeros ekobios13 llegados de ultramar corre por las venas de los habitantes del 
barrio Chambacú. El sonido de los tambores ha acompañado a sus descendientes 
en sus rutinas de arduo trabajo desde que desembarcaron en América hasta que 
se liberaron del grillete esclavizador. Pero nunca encontraron el sosiego 
esperanzador que buscaban en la libertad. Máximo advierte que “después de 
nuestra guerra de independencia los fugitivos cimarrones regresaron a la ciudad. 
Encontraron nuevos amos que les pagaban salarios de miseria. El hambre es un 
yugo más pesado que los grilletes” (p. 191). La condición no mejoró: estaban en la 
anhelada libertad, pero no se adecuaban a una tierra aun extraña, con un idioma 
ajeno y en circunstancias que no le eran convenientes. 
 En Changó, por medio de la lírica, se narra cómo la deidad sale de África en 
búsqueda de la Loba Blanca que representa durante toda a la novela a Europa. Es 
el mismo Xangó antropomórfico quien, herido por su propio pueblo sale en la 
búsqueda del yugo europeo: 
 
¡Changó! ¡Changó! ¡Búscate fuera de África la Loba Blanca! 
Loba pelo rojo 
Tienes hocico de hiena 
Coagulada sangre en los ojos, 
Zarpas uñas de fiera 
                                              
12 Elegba, Legba, Elegúa, Echú, Eshú, Exú: (El Poderoso). Distintos nombres para denominar al 
Oricha intermediario entre los difuntos y los vivos. Es imprescindible su invocación y presencia para 
que desciendan las demás deidades. Sin su ayuda ningún difunto encuentra el camino que conduce 
hacia la Morada de los Ancestros. (Tomado de Cuaderno de Bitácora. Mitología e Historia. Changó 
el gran putas. p. 512) 
13 El ekobio es sinónimo de cofrade entre los Nañigos de Cuba. (Tomado de Cuaderno de Bitácora. 
Mitología e Historia. Changó el gran putas. p. 517) 
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Corazón noche negra 
Tu vacía casa: 
La ambición. 
Tu huella ceniza 
Carimba 
Rencor que no se olvida 
Tatuado en mi piel. 
Dolor en la partida 
Mordisco que separas 
Al padre que se aleja 
La madre de la hija. 
No compras el puño argollado 
Del esclavo 
-¡Pieza de Indias!  
Sino el negro resentimiento 
La negra piel 
Que enmohece el odio […] 
¡Changó! ¡Changó!  
Búscate fuera de África  
La Loba Blanca 
Para cumplir tu venganza. 
La que vende y compra 
Por un doblón de cobre 
Un collar de vidrio 
Por tres reales, 
Un rebaño de hombres.14 
 
 Así, se da a entender que el propio Changó va en busca de una nueva tierra 
para enviar a sus hijos que deben pagar con esclavitud y con humillaciones la 
constante desobediencia a la deidad. En el poema se evidencia la connotación hacia 
la furia con la que los esclavizadores comercian con el pueblo, que ha sido 
condenado a la expatriación, con el único ánimo de ampliar sus arcas. Las pieles 
negras han sido marcadas con la carimba, o con el fuego candente, y es el estigma 
que deben llevar en el Nuevo Muntu. Más adelante los europeos se darán cuenta 
de que aquellas personas llevan otra marca en la piel: la serpiente de Elegüa, que 
parece estar mordiéndose a sí misma la cola y tener movimiento autónomo. Se 
fraguan entonces nuevos odios y nuevos resentimientos de los esclavizados hacia 
los esclavizadores; el Nuevo Muntu será el lugar donde se combinen sus sangres 
para dar paso a un mestizaje nuevo. Un mestizaje que será el símbolo de que 
aquello que se desprecia, y se vende como producto, termina siendo parte de una 
aleación para constituir un ser nuevo: el mestizo, el mulato, el zambo. 
                                              
14 Poema dedicado a los Orichas (deidades yorubas como Changó, Oshún, Yemayá) con el cual, 
Manuel Zapata Olivella inicia el primer capítulo de Changó, titulado: La Tierra de los Ancestros. 
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 Clotilde y el blanco Emiliani representan justamente ese mestizaje en 
Chambacú. Emiliani deja embarazada a la hija de la Cotena y desaparece 
evadiendo su responsabilidad. De ahí nace un mulato: Dominguito. Pero no es el 
único mestizo, al parecer, Máximo es zambo. La Cotena siempre se preguntó por 
qué su hijo Máximo no era del mismo color que sus otros hermanos; su piel parecía 
no corresponder a la de una raza acostumbrada al trabajo bajo el sol y, según la 
descripción de Inge, tenía los pómulos anchos, fisonomía que no correspondía a la 
de sus hermanos de raza negra o mulatos. En Changó se habla acerca de esta 
mezcla racial de la siguiente forma: 
Entonces no se diferenciaban: el socavón les ennegrece y como paridos de la noche, 
oscuros indios y negros porque el Muntu es uno, aun cuando nazcamos de diversos 
partos. 
Blanco Hidalgo 
Negro José María, 
Negra la tropa 
Blanca la noche 
Que los unía. 
[…] 
Su nudo une a los pobres: güeros, jarochos, mestizos y mulatos, a los indios y negros. 
(p. 323) 
  
 En suma, el nuevo territorio se caracteriza por ser un espacio para que se 
entreteja la historia de los descendientes de África en América. Desde el primer 
capítulo de Changó, “Los orígenes”, hasta la muerte de Máximo en el puente del 
barrio Chambacú -muerte que se hace necesaria para que se propicie una acción 
cristianizada de despertar por parte de una comunidad afrodescendiente- se hacen 
patentes las complejas maneras de supervivencia y de convivencia de una 
comunidad esclavizada; Changó y Chambacú son el resultado del nacimiento de 
unos personajes que luchan en Colombia, en Haití, en Estados Unidos, en Brasil. 
Manuel Zapata Olivella presenta una ruptura, una puerta hacia el origen, un nuevo 
panorama que da cabida a una interpretación del fenómeno de sincretismo 
afroamericano. En estas dos novelas se pueden ver las problemáticas de una 
comunidad que se debe adaptar, no solo a un territorio, sino a una nueva lengua e 






Palacios, Sánchez Gómez y Robinson Abrahams: una lectura de tres novelas que 
aportan al caudal de la producción afrocolombiana. 
 
En el presente capítulo se llevará a cabo un análisis de lectura de tres novelas 
que se caracterizan por el hecho de no pertenecer directamente al canon de la 
literatura colombiana. De cierto modo, son novelas que han permanecido en el 
margen en cuanto a que no han gozado de la misma difusión que han tenido otras 
escritas o publicadas en la misma época. Dichas novelas tienen relación directa con 
la obra de Manuel Zapata Olivella ya que tratan temas de marginación / 
marginalidad, y al mismo tiempo han sido producidas por dos autores y una autora 
que se circunscriben en lo que se ha llamado literatura afrocolombiana. Antes del 
análisis de lectura se presenta una dilucidación de términos acerca de la etnicidad 
y de la raza, en aras de consensuar y evitar ambigüedades. 
Los silencios invisibles en Chambacú, corral de negros de Manuel Zapata 
Olivella es una propuesta donde se esclarece que el hecho de estudiar la literatura 
de las negritudes en Colombia cobra relevancia en la medida en que permite mirar 
hacia la periferia, dialogar con otras voces, reconocernos en el lenguaje y asumir un 
eje histórico que también hace parte innegable de la cultura colombiana. La 
conversación con El Otro –a partir de la obra de arte- despliega un abanico donde 
se evidencia la importancia de otras perspectivas, de otras producciones. Manuel 
Zapata Olivella es un puente de acercamiento con diferentes aspectos 
pertenecientes a una parte de la cultura afrodescendiente que ha permanecido en 
la penumbra. Este trabajo es una aproximación hacia ese puente donde convergen 
formas distintas de ver el mundo pero que están unidas por medio de un territorio y, 
en algunos casos, por una lengua. 
Los términos “afrodescendiente”, “literatura afrocolombiana”, “negro” y “afro”, 
Valero (2013) los considera como categorías sociales que apenas en el siglo XXI 
se han venido generalizando en el campo literario y, de la misma manera, en el 
discurso social de quienes hacen referencia al mestizaje racial que se produjo en 
Colombia desde la llegada de africanos en el siglo XVI. Afirma la autora que, si bien 
67 
 
es cierto, dichas categorías son usadas hoy en día de manera amplia, durante el 
siglo XIX jamás se usó el término “literatura afrocolombiana” para referirse al trabajo 
literario del poeta Candelario Obeso. Esto ocurrió debido al interés en temas afines 
con el sincretismo producido por la llegada de africanos al país, y también a una 
serie de estudiosos extranjeros que indagaron en la cuestión y que usaron los 
términos en repetidas ocasiones. 
De manera general, los términos “afrodescendiente” y “literatura 
afrocolombiana” se diferencian entre sí en cuanto a que, generalmente, el primero 
es usado desde los ámbitos sociológicos e históricos, y comprende una perspectiva 
desde el mestizaje producido en América. Afirma la autora que Richard Jackson fue 
pionero al usar el término “afrocolombiano” en 1976 en su ensayo “Afro-colombian 
literature of commitment”, e incluyendo términos como “orgullo” y “negritud” 
(blackness, o négritude, según la voz de Aime Césaire). En cuanto al segundo 
concepto, como lo analiza Valero (2013): este hace referencia a la producción 
literaria que se escribe en Colombia por parte de escritores afrodescendientes, o 
descendientes del mestizaje que se produce con la raza negra, y cuya producción 
aparece en el campo literario durante la segunda mitad del siglo XX. 
Además de lo anterior, es importante resaltar que la categorización de 
“literatura afrocolombiana” y su aceptación en el campo literario ocurre de manera 
abrupta y sobrepasa la mera interpretación del origen.  
Acordando con ello, también hay que reconocer que la eficacia de una categoría se 
ve cuando es capaz de hacer olvidar sus condiciones de emergencia, que es lo que 
sucede con la incorporación de la categoría “literatura afrocolombiana” en ámbitos 
extra e intraacadémicos del país: aunque su establecimiento cuenta con menos de 
diez años, la fuerza con la que ha irrumpido ha logrado que se asuma como 
naturalmente existente. Es desde estas consideraciones como sostengo que el 
campo contextual multidisciplinario, a través de sus representaciones identitarias, 
provoca una dinámica circular que predispone a la incorporación de ciertas categorías 
y tópicos (diáspora africana, negritud, afrodescendencia, entre otros), los cuales 
devienen performativos en cuanto conforman narrativas de legitimación de un campo 
de significación en red. (Valero. 2013. p. 17). 
 
 De la misma manera, Cunin (2003) aborda el tema a partir de la 
diferenciación que hace entre lo “negro” y lo “afrocolombiano”. En algunas 
ocasiones, y dependiendo del contexto, suele ser usado y entendido únicamente 
desde la supresión “afro”; sin embargo, dicho apócope es utilizado de manera 
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coloquial y esporádica. La autora cita a Juan de Dios Mosquera15 quien aduce que 
el término “negro” hace referencia de manera despectiva a un vocabulario esclavista 
que ha sido incorporado paulatinamente en la educación de los colombianos. Si bien 
es cierto que existe un reconocimiento general acerca del término “comunidades 
negras”, e incluso, en círculos más pequeños el de “literatura negra”, el término 
“negro” resulta peyorativo cuando se hace de manera directa al individuo de raza 
negra. Esto ocurre, según Mosquera, debido al complejo de superioridad heredado 
desde el periodo de la colonia, donde se había establecido una jerarquía en la cual, 
la parte más alta era ocupada por los peninsulares.  
A partir de la propuesta hecha por Mosquera acerca de reemplazar el término 
“negro” por el de “afro”, la autora se pregunta: 
¿[Esto] no supone entonces que la etnicidad podría sustituir a las categorías locales 
en lugar de adherirse a ellas? La inversión de la significación relacionada con el negro 
a través de su transformación en afrocolombiano, la transición de la raza identificada 
por el color, a la etnicidad, definida por la pertenencia cultural y el proyecto político 
¿no conllevan a minorar la permanencia de los estereotipos relacionados con las 
apariencias y a imponer una categorización sin significado para la mayoría de la 
población? Y lo paradójico, ¿no podríamos afirmar que el proceso de etnicización, 
que acompaña la afirmación del multiculturalismo, actúa como una forma de 
naturalización de las diferencias culturales, dando lugar a un racismo sin raza o a un 
neorracismo cultural? (p. 65). 
 
 Foucault (1976) hace la diferenciación entre el discurso de la guerra de razas 
y el discurso del racismo. El primer discurso lo relaciona con el deseo de conservar 
o de detentar el poder por parte de algunas clases sociales antes del siglo XIX. El 
segundo tiene que ver con la inversión de dicho discurso y que es tendiente a los 
rasgos fisiológicos o sociobiológicos “esencialmente con fines de conservadorismo 
social y, al menos en algunos casos, de dominación colonial” (p. 59). Visto así, la 
palabra “negro” se podría tomar desde, por lo menos, dos connotaciones opuestas:  
ya sea, exacerbar el ánimo del otro para recordar un pasado de esclavitud, y con 
esto imaginar una jerarquía obsoleta e inapropiada en la actualidad, o ya sea hacer 
                                              
15 Dirigente del proceso organizativo étnico afrocolombiano, nace en Santa Cecilia Risaralda en 
1956. Fundador del Círculo de Estudios Afrocolombianos SOWETO (Pereira 1976); del Movimiento 
Nacional por los Derechos de las Comunidades Afrocolombianas CIMARRON (Buenaventura 1982); 
de la Red Continental de Organizaciones Afroamericanas (Montevideo 1995); y de la Escuela 
Nacional de Liderazgo Afrocolombiano NELSON MANDELA (Bogotá 2003); La Red Andina de 
Organizaciones Afrodescendientes (Bogotá 2009). Licenciado en Ciencias Sociales: Universidad 
Tecnológica de Pereira. 1981. Nota tomada del medio de comunicación La Silla Vacía. 
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referencia a todo aquello perteneciente a un grupo social cuyas raíces se 
encuentran en las personas de raza negra que llegaron de África por medio del 
secuestro y de la violencia ejercida por parte de algunos europeos. 
También Restrepo (2004) analiza dos posturas eminentes en cuanto a lo 
racial: desde la óptica de Stuart Hall como desde la de Michel Foucault y concluye 
que la raza “no es una categoría biológica si se entiende “lo biológico” como entidad 
ontológica separada y separable de lo histórico-social. La raza refiere a lo biológico 
en tanto este último no está por fuera, en contraposición o precede a lo histórico-
discursivo” (p. 46). En otras palabras, el término “negro” adquiere significado 
dependiendo del contexto en el que se use, ya sea para referirse a peculiaridades 
específicas de un grupo étnico (creación, producción, arte) o, de manera 
desdeñosa, como característica biológica en aras de la promoción de un estigma, 
de una etiqueta o de un prejuicio. 
Los conceptos de etnicidad y de raza, de los cuales Restrepo plantea una 
diferencia crucial a partir de lo dicho por Hall, pueden ser tenidos en cuenta a la 
hora de abordar la significación de los términos en cuestión. El primer concepto 
tiene que ver con los “rasgos culturales”, características identitarias y fenómenos 
idiosincráticos. La segunda noción “ha sido relacionada con la discriminación y la 
explotación y [está] basada en características somáticas que operan como 
diacríticos sociales” (p. 47). Desde esta perspectiva, no se trata de homogeneizar 
al ser humano por medio de la omisión de la palabra “negro”. Evitar el vocablo 
conllevaría tratar de hacer invisible lo irrefutable. Más allá, se trata de notar las 
desventajas sociales –estas sí demasiado evidentes- que son concomitantes con el 
hecho de pertenecer a una comunidad étnica marginada (en este caso, aquellas 
provenientes de personas de raza negra llegados de África). 
Durante el S XX, estos términos se fueron consolidando, en su mayor parte, 
debido a los movimientos norteamericanos tendientes a ensalzar el hecho de ser 
provenientes de África como Harlem Renaissance y, posteriormente, el Movimiento 
político Black Power. Según Rengifo (2016), también “gracias a los auspicios de 
otros intelectuales francófonos como el senegalés Léopold Sédar Senghor y el 
guineano Léon-Gotran Damas” (p. 36), quienes contribuyeron a la correspondiente 
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divulgación de la temática perteneciente a escritores y pensadores 
“afrodescendientes”. En Colombia, según señala la autora, en los años 60 se 
estaban dando los primeros pasos, en gran medida, por medio de Manuel Zapata 
Olivella; sin embargo, los problemas de marginación/marginalidad aún son 
evidentes, y la conciencia de ser “negro” no tuvo la misma repercusión que en los 
Estados Unidos. 
En cuanto a los estudios de la Cultura Negra, que posteriormente van a ser 
considerados Cátedra de Estudios Afrocolombianos, Caicedo (2011) hace énfasis 
en el problema de la escasa visibilidad de una parte de la producción intelectual de 
Colombia por razones de raza. Según el autor  
Los debates sobre el problema del racismo en Colombia se remontan a la década del 
setenta del siglo XX, cuando en diferentes regiones del país, algunos intelectuales 
negros, estudiantes universitarios, líderes y docentes iniciaron una ardua batalla por 
la visibilidad de los aportes culturales de los afrodescendientes a la nacionalidad 
colombiana, al considerar que este silenciamiento constituía una mirada incompleta 
y racista de la historia nacional. El antecedente más sobresaliente se presentó en 
Cali, durante el Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas, en 1977, 
cuando varios intelectuales negros y mestizos de diferentes partes del mundo, se 
reunieron para discutir sobre la reivindicación de la africanía como herencia cultural 
en las Américas, las desigualdades materiales producidas por el racismo en este 
continente, y la necesidad de visibilizar estos asuntos por medio de la oficialización 
de los Estudios de la Cultura Negra. En el discurso inaugural del congreso, el maestro 
Manuel Zapata Olivella se refería al asunto de la invisibilidad de la cultura negra en el 
ámbito educativo. (p. 10). 
  
Visto de esta manera, la terminología usada desde el siglo XX (toda, salvo la 
connotación “negro”), se enmarca dentro de una acción volitiva por parte de 
comunidades afrodescendientes de reducir el impacto negativo causado por medio 
de la palabra durante el periodo de la esclavización. Dicha terminología eufemística 
se considera apropiada en ámbitos socioculturales; sin embargo, en el campo 
literario se hace necesaria la permanente discusión con la finalidad de profundizar 
en una temática que rompe con la hegemonía racial de un país que, educado en el 
eurocentrismo y con afanes de blanqueamiento, ha negado una parte importante de 
su cultura y, por lo tanto, de su historia. 
Tomando en cuenta las anteriores perspectivas, se hablará de tres novelas 
relevantes en la literatura escrita por autores afrodescendientes: Las estrellas son 
negras de Arnoldo Palacios, un relato acerca del deseo y de la frustración; ¡No give 
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up maan! de Hazel Robinson Abrahams, que trata el tema del amor y la libertad 
durante el proceso de mestizaje en la isla de San Andrés; y, finalmente, La bruja de 
las minas, una novela de Gregorio Sánchez Gómez sobre el papel de la bruja en el 
imaginario colectivo de inicios de S XX en Colombia. 
 Las estrellas son negras es una novela que se terminó de escribir antes del 
9 de abril de 1948; de hecho, según Óscar Collazos, Arnoldo Palacios la termina el 
8 de abril, un día antes del magnicidio y que, por cosas del destino, o del desatino, 
termina reduciéndose a cenizas por el suceso histórico conocido como “El 
Bogotazo”. Cuenta el mismo Collazos que Arnoldo Palacios tuvo entonces que 
reescribirla y que, más adelante, “por mediación de Zapata Olivella […] los originales 
de la novela cayeron en manos del editor y escritor español Clemente Airó”16. De 
esta manera la novela entra en el campo literario, aunque sin tener un 
reconocimiento que la ubique en las estanterías de las librerías reconocidas, y sin 
el aval por parte de académicos e intelectuales de la época. En cierta medida, el 
mismo Collazos advierte que esto pudo estar relacionado con el hecho de que 
algunos consideraron que, cuando Palacios utilizó de manera literal la forma como 
hablan los lugareños, se acercaba al costumbrismo, estilo que desde el siglo XIX, 
desde las primeras novelas fundacionales, venía poniendo su huella en la novela 
colombiana. Desde la perspectiva que brinda el tiempo, se puede observar que nada 
más lejano que pensar que la novela de Palacios es una novela costumbrista, 
Collazos habla acerca de una “expresión de un destino trágico”. 
 El protagonista de la novela es un muchacho de 18 años llamado Israel, o 
Irra, o como lo llama su madre “Irraé”. Un joven que está marcado por el sino de la 
pobreza y por la falta de oportunidades. En el pueblo, a orillas del río Atrato, se 
pueden ver unas marcadas diferencias entre las personas de raza negra, los 
mulatos y los mestizos (o como los pobladores los llaman, los blancos). Irra tiene la 
sensación de que lo bueno de la vida ocurre al otro lado del Atrato, donde escucha 
                                              
16 Óscar Collazos fue un escritor y periodista nacido en Bahía Solano (Chocó), y quien escribió un 
texto titulado “Un clásico afroamericano” a manera de prólogo de la novela Las estrellas son negras, 
publicado por el Ministerio de Cultura en el año 2010. 
72 
 
gente que disfruta del paisaje y del ocio, mientras él se siente condenado a aguantar 
hambre. Irra mira y reflexiona: 
Ya se oía el rugido de los motores de pequeñas lanchas repletas de bañistas, lanchas 
rojas recorriendo el río, agitando las aguas. Sabroso debía de ser bañarse así, y que 
cuando le disminuyeran la velocidad uno se lanzara a nadar y que luego volvieran a 
recogerlo a uno… Eran lanchas del gobierno y se las prestaban a los blancos. El 
intendente era blanco también, tenía roce social, era de primera, por eso el intendente 
facilitaba tales vehículos a los empleados blancos. (Palacios, p. 31). 
 
 El protagonista observa desde el deseo, sobre todo, debido a su edad, el 
deseo por las mujeres: “Un escalofrío sensual lo empujaba a desearlas. Pero cuánta 
distancia existía entre un muchacho pobre como él y una de esas muchachas en 
plena juventud” (Palacios, p. 55). Y es precisamente su vida un cúmulo de deseos: 
desea estar del otro lado del río, con ellos, pertenecer a esa clase social, no por el 
color de piel, sino porque considera que ser pobre es una desgracia. Desea 
sexualmente a una mujer de piel clara, desea poder hablar de manera decisiva para 
pedir fiado una bolsa de arroz, desea asesinar al intendente, desea huir de la suerte 
que le ha correspondido. 
Visto así, Las estrellas son negras es la novela del deseo pero, sobre todo, 
de la impotencia de saciar ese deseo. Irra observa las mujeres blancas que, al 
parecer, cuentan con todas las comodidades mientras se divierten en el río; sin 
embargo, la única opción es gastar tres pesos que tiene en una prostituta del 
Bataclán. Es una joven antioqueña que solo desnuda la mitad de su cuerpo. 
Él deseó observarla desnuda de pies a cabeza. Observar una mujer desnuda, 
cuidadosamente. […] ¡Gach! No entendía cómo él había llegado a besar esa cara 
barrosa, salada de sudor. Él besó en la boca aquella perra sucia, enfermiza; aquella 
paisa plagada de piojos. (Palacios, p, 57). 
 
Después de un rato la mujer le dice a Irra que el tiempo ha terminado y que 
tiene que irse. Él se siente frustrado. Tampoco en esta ocasión pudo saciar su 
deseo, ni aun cuando tenía los tres pesos para pagar. Pensó que tendría que ver 
con alguna clase de hechizo, que la mujer le habría realizado algún ardid para no 
impedirle satisfacerse. Algunos de sus amigos le habían contado que en el Bataclán 




Al regresar a su casa vuelve de nuevo el hambre, la situación lo golpea otra 
vez. No hay nada de comer, ni de beber; sus hermanos están famélicos, al igual 
que la madre. Por esas calles del pueblo no se consigue nada para el sustento, los 
empleos son dados a la gente mestiza. Las calles solo tienen polvo y tristeza, gente 
enferma que convulsiona a punto de enloquecer: leprosos, epilépticos, miserables 
sombras que se arrastran en medio de la carencia y la impotencia. Israel los detesta. 
Odia de manera profunda a los pobres, a quienes extienden la mano para pedir 
limosna; odia la pobreza y odia ser pobre. Solo le queda la rabia, el miedo y el deseo 
de hacer algo que cambie el rumbo de su vida, algo que le haga sentir que la 
existencia que lleva tiene algún propósito, que no es una vida vacía. 
A su alrededor, todo continúa como si fuera normal: que existan tantos 
pobres, la carencia, la enfermedad, el hambre, la indiferencia hacia lo que le ocurre 
al hermano, al vecino. Las carreteras son polvorientas, las casas son paupérrimas, 
las condiciones de vida son malsanas. No hay derecho a las condiciones de 
salubridad. En una ocasión, el protagonista del relato siente ganas de realizar sus 
necesidades fisiológicas, pero al no tener su casa un sanitario, en un cuarto “se 
colocó junto a un inmenso roto en el piso, a través del cual se veía al fondo la tierra 
húmeda. Se bajó los calzones y poniéndose en cuclillas… pujó” (Palacios, p. 41). 
El hambre es constante. La hermana de Irra, Elena, opta entonces por 
comerse el pañete de la casa, luego incluso comerá mierda seca de perro. Cuando 
Irra la descubre la aparta de un golpe en el costado derecho. Siente frecuente 
repugnancia hacia la pobreza y no la puede controlar, en una ocasión le dice a su 
madre: “Ser pobre es la peor infamia… prefiero la lepra, la tisis… ¡Pero no la 
pobreza, mamá! ... ¡Maldito sea el que echó la pobreza al mundo!” (Palacios, p, 
147). De todos modos, debe ir a la tienda de Pastor a pedir fiado el arroz, los 
plátanos y la manteca, pero cuando está enfrente del tendero no puede hablar… de 
nuevo la impotencia: Irra no se siente capaz de decirle nada por miedo al rechazo, 
por miedo a la humillación delante de quienes están en la tienda leyendo las noticias 
que llegan de Bogotá a través del periódico El Tiempo. 
¿Cómo diablos le decía a Pastor lo del arroz, los plátanos y la manteca?... Mucha 
gente allí para exponerse a la vergüenza. ¡Qué fiar ni qué pan caliente!... “No solo de 
pan vive el hombre”, parecía pensar, allá en el íntimo fondo de su conciencia. Mejor 
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resultaba no decirle nada. Ahora no tenía temperamento de exponerse a soportar 
vergüenza. 
Y sin pronunciar siquiera un hasta luego, pues le pesaban arrobas de plomo las 
palabras, obstruyéndole la garganta, Irra abandonó la tienda. (Palacios. p, 77). 
 
Se siente pusilánime. Irra no puede decirle nada a Pastor, tampoco puede 
robar los víveres cuando tiene la oportunidad. Solamente puede odiar 
profundamente la pobreza, a los pordioseros; piensa que es incomprensible que 
existan tantos miserables en las calles del pueblo; siente ganas de ahorcarlos con 
sus propias manos: a la mujer que vende avena en las calles, a la que muestra la 
enfermedad, al tísico que se arrastra, al brazo esquelético que se alarga para pedir 
una moneda… Siente rabia, pero ¿es tal vez una rabia contra él mismo debido a su 
inacción? No lo sabe, solamente camina mientras el hambre lo apesadumbra cada 
vez más.  
Y de nuevo el deseo. Irra siente de manera repentina la pretensión de 
asesinar al intendente. Ha tenido que pasar mucha hambre y su familia también. 
Piensa que el intendente es, en gran medida, culpable de esta situación: la madre 
de Irra debe lavar ropa ajena en el río para conseguir algo de sustento para Jesús, 
Aurora, Clara e Isrrael; el padre ha muerto y la única entrada económica es esta y 
unas arepas que Jesús, de catorce años, vende a algunos negocios de antioqueños 
y turcos17. Irra se indigna y desea matar: 
Él mismo no entendía qué fuerza exterior se había infiltrado en su sangre. No entendía 
cómo su corazón latía al tic-tac de nuevos impulsos. Por fin Irra iba a hacer algo. De 
ninguna manera se detendría en ese camino. Él era otro muchacho desde ahora. Era 
un hombre. Un hombre completo con responsabilidad de matar. Para liberarse de 
algo que se le atravesaba en su vida. (Palacios, p. 53). 
 
 Toma ánimo para llevar a cabo su pretensión, se acoge a Dios para tener la 
fuerza suficiente “¡Vida… Dios Santo: dadme valor para ser hombre!” y así se 
encamina hacia su destino. Pero ¿qué van a saber los del gobierno qué es tener 
hambre? Piensa en ese momento que son los culpables de que haya niños 
anémicos en el pueblo, de que haya tuberculosis. Debía sacar ánimos de donde 
fuera necesario para asesinar. Para él no existe otra opción. Esta sería la única 
                                              
17 La mayoría de extranjeros que llegaron a Colombia desde oriente próximo eran de procedencia 
siria, palestina o libanesa, sin embargo, todos fueron llamados “turcos”. 
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forma de expiar esa culpa que carga sin saber por qué: esa extraña culpa de haber 
nacido con una estrella negra que le recuerda que nació pobre y en el departamento 
del Chocó. Las estrellas de los blancos son diferentes, les representan 
oportunidades de acción: “las de ellos titilan eternamente y tienen el precio del 
diamante. Y la mía, señor, es una estrella negra… ¡Negra como mi cara, señor!” 
(Palacios, p. 91). 
 Debe llegar hasta el despacho del intendente y matarlo, pero al estar en 
frente de la puerta no sabe cómo proceder, no sabe cómo tocar a la puerta para no 
llamar la atención. En esos momentos se crea un clima de tensión en la novela. No 
se sabe si él va ser capaz de llevar a cabo su asalto, o si va a ser sorprendido antes 
de matar, o incluso en el acto mortal. ¿Devolverse? ¿Salir arrepentido? Y en esos 
momentos de pánico, Irra rueda por las escaleras y no logra realizar su deseo, 
queda paralizado, pierde la memoria y siente la impotencia, la incapacidad de hacer 
algo, la parálisis del marginado. Sencillamente, Irra no puede matar. 
 Si no puede actuar, por lo menos podrá huir. Durante la novela son 
frecuentes los deseos de partir hacia otras partes, específicamente hacia Cartagena 
donde, el protagonista, piensa que puede realizarse y conseguir empleo en aquello 
que siempre ha querido: mecánica de carros. Israel siempre va a estar afectado por 
la pulsión y por la frustración. Ve a su alrededor y reflexiona. Oye las palabras 
autóctonas de dos mujeres, la parsimonia, la aceptación pasiva de la suerte que le 
corresponde a cada una: 
—Hoy nu he vendiro nara... ¿Y vó, Crecencia? —le habló con voz cansada, pero 
sonriente. 
—Déjeme a mí, Toña... Toy plantara aquí dende la cinco de la marugaa, y no he 
vendiro mayó cosa...  
—Ete tiempo tá mú malo ya... La gente se va a agotá luchando en balde... —miró a 
otra mujer gordiflona, negra, sentada, cabeceando, dejando fluir de su gruesa boca 
marchita una baba negruzca que le empapaba el pecho...—. Y sin embalgo fijáte a 
Chencha... ¿eh?..  
—¡Jesú!... Me jajtiria... Tóo er santo ría se la pasa regoldándome en la mejma cara 
—apretó los dientes—. su mardito aguardiente...  
—Sempre está borracha... Eta mañana...  
—Y con lo vieja qu’é, tuavía bujca marío...  
—... se me robó la mantequita que tenía ahí en un tarro...  
—Y apena yega argún cajulo se le avienta pa que le compre a eya sola su comira 
babosiáa...  
—Y qué habís sabiro e tu...  
—Maj bié no me igái ná... Dió tiene que cajtigále habé abandonado una podre magre 
e jamilia... con siete hijo... Er anda por er patio e oj injielno...  
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—Y ya tái pa parí, ¿no?... ¿Y éte sí te rá manque pa la pieza?  
—¡Mandaya siá la hora que me metí a cogé má hombre!... Ahora nu hay si no 
sinvelgüenza... plantilleroj... ¿A vé?.. Sí... Me parece que la semana dentrante ya voy 
a parí.  
—Lo peó é qu’en lo’jpitale no ran cupo ar podre...  
—Y er cualto onde toy viviendo ahora, esa paré tá caíra... y con la cualquié yublijna 
me moja la camita...  
—Dió é mu grande Crecencia... No abandona a suj hijo...  
—Puera sé que no me pelmita tené éta criaturita así —sus ojos navegaron en 
lagrimones que se desvanecieron, rodando por las mejillas negras, bañadas de 
amargo sudor. (Palacios, p. 65). 
  
Con el ánimo de huir de todo esto, Israel decide comunicarle a la madre que 
se va de la casa. Ha decidido partir hacia Cartagena a buscar nuevos rumbos para 
salir de la miseria. Sin embargo, cuando está a punto de salir en el buque siente la 
angustia de la incertidumbre. La noticia de la muerte de Nive, con quien había 
estado en la intimidad la noche anterior, lo ha dejado conmocionado, pero no por 
eso deja la idea de embarcar. No sabe hacia dónde ir y siente miedo de la muerte 
de él, y especialmente de la muerte de las hermanas y la madre mientras está en 
tierras lejanas. En este punto no sabe qué es mejor y sus dudas lo dejan de nuevo 
en la parálisis del marginado… Irra da un paso hacia atrás y cae en el fango de la 
ribera. 
Desde una perspectiva social, se puede establecer una relación entre esta 
situación de los personajes de raza negra con los departamentos marginados de la 
región pacífica y del caribe, y desde luego también con la región de la amazonia 
colombiana. La falta de atención por parte del Estado ha desembocado en pobreza 
e ignorancia cada vez más creciente. Hay permisividad y hasta benevolencia con 
las situaciones donde se presenta el machismo, el racismo, el clasismo etc.; 
pareciera que la situación cada vez empeorara. Este crecimiento paulatino de las 
condiciones de desventaja se puede ver representado al final de la novela Las 
estrellas son negras: el caudal del río sube mientras Irra lo observa perplejo después 
de haberse bajado del barco, después de haber retrocedido en su intento de partir 
hacia Cartagena dejando de nuevo la estela de impotencia que lo persigue en su 
destino de paria social: 
El río continúa creciendo, saliéndose de madre: va pasando amarillento, espumoso, 
con raíces, ramajes, troncos, malezas. Pero Irra está devorando con los ojos lo que 
está sucediendo allá al lado opuesto. Bravo el río. Lleva ira de diablo entre sus fauces. 
Arranca matas de plátano y árboles sembrados alrededor de la choza. Pero la choza 
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se aferra a la tierra mediante sus débiles puntales. El techo de paja se remueve como 
si estuviera despertando. (Palacios. p, 160). 
 
 El río Atrato es testigo de todo lo que acontece en la narración. Al principio 
del relato, a manera de un mundo de naturaleza que se va ampliando a medida que 
la mañana se presenta preclara, el río alberga gente que se divierte en lanchas 
mientras el protagonista vomita la bilis por el hambre. Irra alcanza a percibir el 
nombre de un barco, el Santa Teresita; es el mismo barco que al final lo deja en el 
barro de la ribera mientras observa cómo va subiendo su caudal. Las estrellas son 
negras inicia y finaliza sin haber avanzado, aparentemente, un metro hacia otras 
partes. Inicia con el vómito de Irra que se vierte en el Atrato, y finaliza con unos 
muchachitos negros, de cabecita motosa que juegan en sus aguas mientras se 
hunden y pelean. Irra se muestra lleno de confianza mientras lava su cuerpo en ese 
río que le sabe a tierra.   
Otra novela representativa en la literatura colombiana escrita por 
afrodescendientes es ¡No give up maan! de Hazel Robinson Abrahams que tiene 
como escenario la isla de San Andrés durante la mitad del siglo XIX (1851 - 1852), 
cuando ocurre la abolición de la esclavitud y el proceso de mestizaje en el proyecto 
de una nueva nación. La autora nace en la isla en el año de 1935 y publica la novela 
en el 2002. Esta es una novela que relata la historia de amor entre George y 
Elizabeth en tiempos de los primeros terratenientes y plantadores de algodón y 
cocos. Cuenta Ariel Castillo Mier, quien hace el prólogo, que ancestralmente la isla 
recibía el nombre de Abacoa, y que luego, en 1619, los ingleses la llamaron 
Henrietta en honor a su reina. La novela se destaca por la constante tensión que 
hay a lo largo de la narración, por el lenguaje que rescata las formas tradicionales y 
costumbres de los habitantes de la isla en el siglo XIX, por la manera como retoma 
históricamente la incorporación del archipiélago a la naciente Nueva Granada, y por 
el tema del amor durante los inicios del proceso de mestizaje.  
La novela comienza con la violencia de un huracán que azota a la isla y 
arruina las plantaciones de algodón; esta situación posee interpretaciones distintas 
tanto para amos blancos, como para negros esclavizados. Los primeros, o por lo 
menos la mayoría de blancos, al ver que los negros se ven felices por las 
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condiciones naturales piensan que están celebrando la desgracia ajena. No saben 
si la adversidad ha ocurrido por castigo de Dios o por obra de Satanás. Solamente 
ven la actitud y oyen los gritos incomprensibles que tienen los esclavos y esto los 
lleva a despreciarlos todavía más. No los entienden, no se molestan en entenderlos 
tampoco, y esto los lleva a incrementar el odio por ellos.  
Esto es lo que pasa con Harold Hoag, terrateniente dueño de una plantación 
que se acaba de estropear con las condiciones climáticas, quien le dice a Richard 
Bennet:  
A estos haraganes —y miraba a los esclavos regados por la falda de la loma, 
hurgando entre los escombros— si no los necesitara, te juro que los ahorcaba a todos. 
Creo que es lo único que recompensaría la ira que siento. Tal parece que se regocijan 
de nuestro fracaso. (Robinson, p. 50). 
 
A lo cual Bennet, quien parece más preclaro, aunque desde la lógica de la 
rentabilidad, responde: “Hoag, si trataras de entenderlos, los comprenderías, y 
como te he repetido en otras ocasiones, te rendirían mucho más”. Pero Hoag no es 
un hombre dado a la razón. Para él, los esclavos son mercancía que no merece 
tratar de entenderlos. 
Me importa únicamente que rindan, no quiero indagar en el funcionamiento de sus 
cerebros: o me sirven o los vendo. El único trabajo que no les impondré es tratar de 
pensar, si es que esos salvajes son capaces; y menos aún trataré de hacerles creer 
que sus pensamientos podrían coincidir con los míos. (Robinson, p. 51). 
 
 La furia del huracán con el que inicia la novela se puede comparar con la 
furia de los amos blancos que no parecen tener otro trato más allá con sus esclavos 
que como elemental mercancía. En este sentido, hay una marcada diferencia entre 
Bennet y Hoag. El primero no solo evidencia deseo de comprender al esclavo, sino 
que aparte de eso también quiere dejar parte de sus terrenos a estos, algo que Hoag 
ve como una amenaza para la continuidad de la tenencia de las tierras por parte de 
esclavizadores blancos. Bennet piensa, además, que la tierra ya está cansada de 
la siembra de algodón; cree que es pertinente volver a sembrar coco. Esto deja 
siempre descontento a los otros dueños de las tierras, en especial a Hoag, quien 




 En la novela, los amos blancos siempre dominaron al esclavo negro por 
medio de la palabra rústica en el campo de trabajo, y por medio de la palabra divina 
en la iglesia donde Birmington anunciaba que el reino de los cielos se abriría para 
todo aquel que fuera noble de corazón, la eternidad celestial estaba reservada para 
aquellos que no conocieran la rebeldía, para quienes guardaran lealtad, y esto 
incluía también el trabajo arduo en la tierra. “Atrofiar la personalidad del negro es la 
meta, y al paso que van, lo lograrán a la vuelta de pocas generaciones.” (Robinson, 
p. 153). Más adelante, durante una conversación entre George y Elizabeth, el 
primero dice acerca de los ritos y costumbres que se ha indo acabando por 
influencia de la religión: 
Él [Birmington] piensa que su misión es reemplazar esas costumbres ancestrales con 
su cultura, su creencia, sus métodos; y ellos a pesar de la vida en esclavitud son 
obstinados y reacios a las innovaciones en sus vidas. Utilizan estos encuentros, y 
también el idioma en una silenciosa batalla para demostrarlo. Elizabeth, el reverendo 
Birmington no quiere reconocer que es un mito eso del esclavo feliz que acepta el 
cristianismo. (Robinson. p, 153). 
 
 Quienes poseen la tierra, poseen la palabra y, por ende, detentan el poder. 
Mosses Golden era uno de los plantadores más jóvenes. Aprovechaba su poder 
para embarazar a sus esclavas y así aumentar el número de esclavos para trabajar 
en su propiedad. Golden “sembraba algodón a la par de hijos ñandú. Aumentaba en 
esta forma en cinco por año los esclavos de la plantación. No los reconocía como 
sus hijos, pero le complacía saber que aumentaban los brazos en el campo”. 
(Robinson, p. 60). La situación para los amos blancos parecía que nunca tendría 
declive pues sabían sacar provecho de cualquier imprevisto. Por ejemplo, de los 
naufragios que se daban alrededor de la isla y que, al parecer, era la única situación 
que ponían de acuerdo tanto a blancos como a negros. 
 En el momento de ver que una embarcación desconocida se acercaba a la 
isla, esperaban pacientemente a que diera señales de inundación para quedarse 
con las cargas. Desde el púlpito, el mismo Birmington rogaba por la llegada de 
naves que hubieran naufragado desde tierras lejanas. Los dueños de las parcelas 
le daban la razón al reverendo, y los esclavos también ya que, aunque sabían que 
la mayoría de los objetos encontrados iban a parar a las arcas de los ricos, algo que 
sobrara les quedaba, así fuera casi insignificante. La ambición por parte de los 
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blancos parecía sobrepasar el simple interés de vender o intercambiar bien la 
cosecha de algodón. Por este motivo, a la llegada del barco donde encontraron a 
Elizabeth, algunos de los terratenientes se sintieron defraudados cuando supieron 
que había una sobreviviente y que, por lo tanto, no se podían apropiar de lo hallado 
en las ruinas de la embarcación. 
 Otro de los amos, dueño de la tierra era Harry Chapman. Un colérico y fatuo 
tirano que administraba sus tierras con ira y desprecio hacia sus esclavos. Pero si 
él era férreo con sus trabajadores, vivía bajo una gran zozobra que no le daba 
libertad y que también lo hacía esclavo. La esposa de este, Emma, lo vigilaba 
constantemente por miedo a un hijastro ñandú. Temía caer en la inmoralidad en la 
que estaba inmersa la familia Golden. La miscegenación o mestizaje se dio, en gran 
medida, por el hecho de que los dueños de los terrenos dejaran esclavas 
embarazadas en sus plantaciones con el objetivo de ahorrar dinero en la compra de 
esclavos y, desde luego, saciar su concupiscencia. Esta mixtura beneficiaba la 
economía familiar, sin afectar el orden jerárquico, ya que los nuevos mulatos 
(ñandú) no ocupaban lugar alguno dentro de este orden de castas. De cierta 
manera, George queda por fuera de la jerarquía y, por tal motivo, el ñanduboy es 
despreciado por los blancos e ignorado por los negros. 
 Birmington, por su parte, desempeña un papel preponderante en la 
narración: de una parte, es quien educa a George y le brinda un lugar para vivir; 
pero, de otra parte, es quien al final más se opone a la relación que este comienza 
con Elizabeth. Mientras que al principio se muestra complaciente con el hecho de 
que George aprenda a leer y a escribir, cosa que desaprueban los blancos 
terratenientes, después le recuerda que no es más que un esclavo que se ha librado 
de hacer el trabajo duro. De esta forma, Birmington –o la Iglesia, que en este caso 
es lo mismo- aparece como benefactora del proceso educativo, pero al mismo 
tiempo, conservadora de un modelo que reafirma la jerarquía de las castas. No es 
coincidencia que, en la mayoría de las novelas fundacionales del siglo XIX, la 
primera acción liberadora de quien ha estado subyugado es aprender a leer y a 
escribir. Tal vez por este motivo, George afirma a Tante en una oportunidad que no 
concebía cómo ellos (los esclavos) habían aceptado tal “castración”, tal 
81 
 
condicionamiento ignominioso; George no entendía que jamás se hubieran rebelado 
siendo más grandes en número y con más fuerza que los blancos esclavizadores. 
Alguna vez, Elizabeth indaga por la llegada del sacerdote a la isla. Este le 
contesta que: 
los plantadores solicitaron la venida de un pastor permanente a la isla, pagado por 
ellos, y la Misión me ofreció la oportunidad por haber conocido las islas unos diez 
años antes, en un viaje como cocinero de una nave. Acepté de inmediato. Lo 
interesante de todo es que tanto la junta directiva de misiones como yo 
desconocíamos la verdadera intención de los plantadores; al solicitar a alguien para 
la enseñanza religiosa en la isla lo que buscaban era el freno de las ideas cristianas 
para defenderse contra el comportamiento de los esclavos. No fue este el sincero 
deseo que estos conocieran a Dios… (Robinson, p. 143). 
 
 Visto así, la Iglesia llega a la isla para servir de manera soterrada a los 
intereses propios de los blancos terratenientes. Esta sirve como freno a la 
probabilidad de rebeldía, y no tanto para que los esclavos dejen sus antiguos 
rituales –rituales incluso auspiciados por los mismos amos, y que sirven como 
ocasión para la reproducción de más esclavos-. La Iglesia cumple la función de 
dominar el espíritu proclive a la adoración de deidades africanas que mostraban 
tener los esclavizados.  Birmington se fue dando cuenta de esto paulatinamente, sin 
embargo, nunca hizo nada. Siempre tuvo la esperanza de que los esclavos 
aceptaran entrar al redil cristiano y abandonaran sus antiguas creencias.  
Sin embargo, así como ocurrió con el nuevo idioma, los esclavizados 
supieron encubrir sus antiguas deidades con nombres nuevos pertenecientes a la 
nueva fe que se les imponía. En el fondo, nunca dejaron de adorar a sus dioses 
africanos y esto era lo que más molestaba a Birmington. Él pudo cambiar algunas 
concepciones externas de la población esclavizada, pero jamás pudo interferir con 
lo que había dentro de cada uno de los esclavizados, ni lo que cada uno sentía al 
oír vibrar los tambores. En una ocasión, George trata de explicárselo a Elizabeth: 
“para ellos el ritmo y la música es el estado de éxtasis que comunica al hombre vivo 
con el muerto, o sea, con los espíritus de sus antepasados y por medio de ellos con 
sus dioses Omulú, Obatalá, Changó, Oba…” (Robinson, p. 165). Sus deidades 
retornan con el sonido de los tambores y, cada vez que sus cuerpos vibran con la 
música, hay una reminiscencia a África; sus cuerpos fueron colonizados, pero 
Birmington nunca pudo colonizar sus mentes. 
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 Durante la novela, los diálogos entre George y Elizabeth se convierten en 
una explicación cosmogónica y del comportamiento de quienes habitaban la isla. 
Una vez, George habla con ella sobre el concepto de esclavitud: 
los esclavos no están condenados únicamente a trabajar sin pago y al desprecio de 
sus amos, también su libertad de sentirse como seres humanos está prohibida. Claro 
está… menos en un aspecto: tienen el derecho a adorar al mismo Dios de sus amos 
y es muy difícil para ellos entender la división en todo lo terrenal. (Robinson, p. 197). 
 
 El dios de los blancos es blanco y responde a intereses de los blancos. Si el 
esclavo ruega con mucha fuerza, tal vez este sienta misericordia y lo oiga. Ha 
perdido todos sus derechos, pero aún le queda el derecho a adorar al dios 
verdadero. Este derecho sí es inalienable, aunque no es el derecho que en el fondo 
quisieran.  
 Birmington educa al joven ñandú, sin embargo, al final, se convierte no solo 
en principal opositor de la relación amorosa, sino en rival directo. O por lo menos 
eso es lo que piensa George, quien ya no ve en Birmington a un padre amoroso, 
sino a alguien que quiere arrebatarle el amor de su amada. Esta escena es la 
representación de la mujer raptada para servir a la Iglesia como esclava de 
Jesucristo. La batalla que desea librar George no es la de la carne de Birmington 
que ama la carne de Elizabeth, sino la carne del primero que considera un peligro 
la libertad de la segunda. Elizabeth es una mujer que ha demostrado independencia 
y coraje, y la Iglesia, a lo largo de los años, ha sabido dominar a esos espíritus 
independientes de mujeres y que, a la larga, terminan en los monasterios. 
 George les increpa a los esclavos que nunca lo hubieran tenido en cuenta. 
“Ustedes nunca me vieron como nada distinto a un híbrido, un ñandú, a pesar de 
todo lo que hice para sacarlos de su ignorancia.” (Robinson, p. 207). De la misma 
manera, este desafía el poder de Birmington y le reprocha el hecho de nunca 
haberlo considerado como su igual. Justamente por ese motivo, Birmington no 
aceptaba esa unión. La Iglesia jamás aceptaría la mezcla de razas, a pesar de que 
el reverendo siempre había predicado el amor al prójimo y la igualdad entre los 
hermanos cristianos. Poco a poco George se fue dando cuenta de que el discurso 




 De ahí que las esposas de los amos blancos reaccionaran ante la idea de la 
unión entre George y Elizabeth. Cuando Bennet muestra su complacencia ante esta 
relación, Emma, la esposa de Hoag le dice: 
Es porque no tienes hijos, ni los tendrás; por eso no te importa sentar ese precedente 
en la isla: unir a una blanca con ese bastardo, ese hijo de nadie. Nadie sabe cuál de 
los hijos de perra de la goleta lo engendró, pero tienes que estar loco, Bennet. 
(Robinson, p. 207). 
 
 Pero a pesar de la violencia de los terratenientes, y de la pusilanimidad de 
Birmington, todo en la isla está dispuesto para el cambio. Todo menos el papel que 
tiene la Iglesia. Con la llegada de los criollos, las nuevas disposiciones son dadas 
en inglés y en español para todos los habitantes de la isla. Elizabeth traduce lo que 
se ordena desde la capital por medio del Doctor Venecia, y George también traduce 
al idioma ideado por los esclavos: 
 He sido nombrado prefecto del archipiélago por el virreinato de la Nueva Granada el 
20 de diciembre y habiendo encontrado que aún existe en estas islas el denigrante 
estado de esclavitud de la mayoría de la población, les informo que la esclavitud fue 
abolida en tierra firme y yo os declaro igualmente en libertad. A cada cabeza de familia 
se le entregará suficiente tierra para cultivar y desde hoy en adelante sus únicos 
protectores a quienes deben rendir tributo y fidelidad es a la Iglesia Católica Romana 
y al Gobierno de la Nueva Granada. Desde este momento la bandera del Reino 
ondeará sobre este territorio. (Robinson, p. 207). 
 
 La Iglesia se mantiene, pero Birmington, de forma intempestiva, termina 
muriendo en frente de la capilla de la Misión. Por medio de la muerte, este se redime 
y termina convirtiéndose en la promesa de una vida mejor más allá de las penurias 
terrenales. La población que fue esclavizada está absorta. Su mirada se dirige a 
espacios vacíos. No entienden el concepto de libertad y no saben qué hacer ahora 
que ya no deben obediencia a sus antiguos amos. Desde ahí comienza una nueva 
forma de ver el mundo donde las cadenas y los azotes no van a ser los primeros 
problemas que deban dar solución. Los amos blancos se van, pero han dejado sus 
creencias, sus dioses y sus formas de adoración. Ya el mundo que conocían ha 
muerto y nunca más las cosas van a tener el mismo sentido. Birmington ha triunfado. 
 George es un ñanduboy, es decir, hijo de un blanco y una esclava negra 
(durante la novela, Richard Bennet piensa que es hijo suyo, aunque en realidad es 
hijo del capitán del barco donde estaba esclavizada su madre antes de llegar a 
Henrietta). Para la época, se les llamaba ñandú a quienes habían nacido de esta 
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mezcla, y se consideraba que no tenían arraigo. El término lo habían aprendido de 
los indígenas y hacía referencia a un pájaro de África que se había americanizado. 
Los ñandú no eran esclavos, aunque tampoco tenían los derechos de los blancos. 
Robinson (2010) lo narra de esta manera:   
Pero el ñanduboy era un hombre sin tribu; no era de los blancos y tampoco de los 
negros. Buscaba a Hatse, pero no habían engendrado hijos. Él sospechaba la razón. 
Había dos caminos por andar en la vida de George: uno oscuro y amargo, el otro 
prohibido y desconocido. Los que habían llegado al mundo como él llegaban sin 
cuentos que contar. (p. 82). 
 
 Es interesante ver cómo este fragmento se relaciona con el paratexto al inicio 
de la novela, donde dice a manera de epígrafe: “A todos los que en una época 
llegaron contra su voluntad a estas islas y se fueron sin la oportunidad de contar su 
historia”. El hombre nuevo, nacido de las dos razas, no poseía la palabra ni poseía 
historia. Era mal visto tanto por negros esclavos como por blancos propietarios de 
la tierra. Hatse era una mujer de raza negra que consideraba a George indigno. El 
ñanduboy tenía que recorrer el camino de la ignominia ante una mujer y una raza 
que lo consideraba inferior, o comenzar a labrar su propio camino, un camino que 
nadie había labrado anteriormente y al que le correspondía empezar a construir 
solo. 
 Esto da cuenta de un proyecto de nación neogranadina que debe erigirse a 
partir justamente de algo que niega: la mezcla racial. Durante mucho tiempo se trató 
de hacer invisible la connotación mestiza del país, permitiendo la continuidad de 
una escala jerárquica que fue denostada mientras estuvieron los últimos españoles 
colonizadores, pero a la cual se le revalorizó cuando la población criolla buscó 
perpetuarse en la parte superior de la nueva sociedad. Esta era, pues, una sociedad 
en búsqueda de blanqueamiento de la raza, pero que surge justamente desde el 
mismo mestizaje. Garzón (2015) lo propone de la siguiente manera: 
…Desde mediados del siglo XVIII, la población mestiza se hizo tan numerosa que fue 
imposible ignorarla o mantener un orden socio-racial rígido. Sin embargo, las cosas 
son mucho más complicadas, pues para inventar un relato de nación, que apostó por 
lo homogéneo entre lo heterogéneo, se tiende a ignorar los datos reales y se hace 
una apuesta ideológica y simbólica, donde lo mestizo fue ubicado en la última escala 
de la pirámide racial, en tanto cuerpo, pero empieza a posicionarse como tropo de la 
nación que, en un movimiento doble, debe crear a su elite, pero también a su pueblo, 




Visto así, el hecho de tener la piel blanca constituía aquello que Bourdieu 
denomina un capital simbólico. No se trataba únicamente del capital económico, 
algo que incluso podría ser alcanzado por las personas mestizas, sino que se 
trataba de un status relacionado con el linaje. (En la jerarquía predominante, existían 
posiciones favorables a las cuales solo se podía acceder demostrando que su 
sangre no había sido expuesta al mestizaje). En cuanto a lo anterior, cabe señalar 
lo dicho por Castro-Gómez (2005) acerca del imaginario colonial de la blancura en 
la Nueva Granada: 
La regla general era que, aún ante la necesidad de ceder un poco frente al tabú del 
matrimonio interétnico, las elites criollas buscaban algo mucho más deseado que la 
riqueza misma: la posesión del imaginario de blancura como criterio de distinción 
social. El capital simbólico de la blancura se hacía patente mediante la ostentación 
de signos exteriores que debían ser exhibidos públicamente y que “demostraban” 
públicamente la categoría social y étnica de quien los llevaba. (p.84). 
 
 
George, por ser ñandú, es entregado por Bennet a Birmington, el sacerdote 
de la Misión, cuando es apenas un niño. Este le enseña a leer y a escribir, a hablar 
el inglés de los blancos, aunque George habla también el idioma de los llegados de 
África, una lengua que es el resultado del sincretismo que se venía produciendo en 
la isla, y que tenía por objetivo mantener una comunicación interna entre los 
esclavizados. Esta especie de lengua criolla –o creole- consistía desde un principio 
en hablar conscientemente de manera errada el inglés que se les imponía para dejar 
excluidos a los amos blancos. De esta forma, George llevaba 20 años nadando en 
las dos aguas. Era capaz de expresarse muy bien ante un público culto, y a la vez 
era capaz de camuflarse entre los esclavos cuando le era conveniente. La 
educación que había recibido con el reverendo Birmington le permitía entender los 
dos mundos, sin hacer parte de manera completa de ninguno de los dos.  
El Ñanduboy rezagado por tener su sangre mezclada comete la osadía de 
enamorarse de Elizabeth. Ella lo describe de forma heroica y romántica mientras lo 
observa: 
…De reojo lo seguía observando, y se preguntaba qué tenía este hombre que la 
inquietaba. Sí, no podía negar que había fuerza, compasión, inteligencia, ternura y 
determinación en sus ojos que la intrigaban. Lo miró bajar de la verja y lo observó sin 
recato a todo él, desde la punta de su nariz bien dibujada, el contorno de su boca tan 
atrevida en la forma como en las palabras. No pudo evitar una sonrisa a sus 
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observaciones. Él parecía ajeno completamente a ella, hasta olvidarse por completo 
de que ella estaba allí. (Robinson. p, 114). 
 
 George es un mulato que sueña con la libertad de los esclavos y con poder 
aventurarse fuera de la isla. No lo había hecho por petición directa de Birmington, 
sin embargo, cuando rescata a Elizabeth en el naufragio, este queda enamorado de 
ella, lo cual le va a traer problemas tanto con los dueños de las cosechas, como con 
los mismos esclavos. 
 Paralelo al maltrato y al desprecio hacia los esclavos por parte de Hoag, el 
huracán produce el naufragio de una nave cerca de las costas de la isla, e 
inmediatamente los habitantes acuden al lugar del desastre; no tanto por el ánimo 
de ayudar a quienes puedan necesitarlo, como por el deseo de quedarse con la 
mercancía que queda a la deriva. George encuentra moribunda a Elizabeth Mayson, 
única sobreviviente del desastre y quien ahora es propietaria de cuanto había en la 
embarcación. Tante Toa, quien es la esclava encargada de los quehaceres 
domésticos en la Misión de Joseph Birmington, al verla casi desahuciada pero tan 
bella la nombra “la niña ángel”. Así se puede ver cómo la figura de Elizabeth Mayson 
es idealizada a la manera del Romanticismo del S XIX. Ella es de tez blanca, cabello 
negro y ojos azules. Muy similar a las descripciones de las mujeres decimonónicas 
tradicionales en la narrativa de la literatura colombiana. George describe uno de sus 
primeros encuentros de esta manera:  
…La encontró al lado de la criatura más bella de cuantas le habían descrito los libros 
leídos. ¡Y pensar que él aceptaba como exageración y fantasía de los autores la 
descripción de seres de tanta belleza! Elizabeth era una mujer de una juventud que 
él no había conocido en una blanca. Y tante tenía razón, parecía un ángel. (Robinson. 
p, 91). 
 
 Elizabeth es rescatada por el héroe; el mar la ha traído debido al destino que 
le espera al lado de George. La novela comienza con la desdicha del huracán, pero 
lo que para los amos blancos fue la pérdida de la cosecha de algodón, para el héroe 
de la historia el huracán representa el cambio esperado. Pasados once días, 
Elizabeth se despierta sin saber dónde está. Recuerda que con su familia se dirigían 
a Norteamérica en busca de una vida nueva que les permitiera otra forma de 
existencia; sin embargo, no recuerda con detalles lo ocurrido en el naufragio. La 
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esclava Tante Friday la baña con aguas verdes a manera de bautizo o de bienvenida 
a la tierra que se empieza a erigir a partir de la mezcla del hombre, sus razas y la 
naturaleza. Esa agua viscosa le proporciona, de manera milagrosa, las fuerzas 
necesarias para darle frente a la conversación que tendrá con el sacerdote 
Birmington acerca del deceso de sus padres, del resto de la tripulación, y al hecho 
de hallarse sola en una isla desconocida.  
 Para la “niña ángel” es difícil entender todo lo que la rodea: sobre todo, los 
comportamientos de los esclavos e incluso su lengua, de la cual, según Birmington: 
Todos ellos han decidido, en su incapacidad de asimilar su nueva vida, formar un 
dialecto propio que no es más que la fusión de distintos dialectos africanos 
intercalados con palabras inglesas mal pronunciadas a propósito, entre los esclavos 
hombres y mujeres de no menos de veinte tribus distintas y, por consiguiente, la 
contribución a ese dialecto que a través de los años se ha arraigado definitivamente 
es enorme. Tiene mucho de rebeldía, un ejemplo de él es la adaptación del sentido 
del ritmo que nos despista por completo. Ellos nos entienden perfectamente, y logran 
con facilidad hablar con nosotros, pero voluntariamente han escogido esa forma de 
hablar como su arma en contra de la esclavitud, despreciando la más poderosa y 
eficaz: la oración. (Robinson. p, 106). 
 
 Ese primer acercamiento entre George y Elizabeth está marcado por el nuevo 
idioma y por el sonido que produce la concha de caracol, y que marca la finalización 
de la jornada de trabajo para los esclavos. Cuando Elizabeth intenta proferir el 
sonido, George se acerca para enseñarle y se percata de que el caracol todavía 
está tibio por el esfuerzo que ella había hecho. Elizabeth también se ha enamorado 
y de esto se da cuenta Tante, quien siente el peligro de lo que está próximo por 
ocurrir y advierte el peligro. El amor entre ellos es imposible por la raza, por la 
jerarquía que se ha heredado durante siglos y, sobre todo, por el miedo. Esto nunca 
antes ha ocurrido y los amos blancos no están dispuestos a permitir que suceda en 
sus terrenos que pretenden cuidar con celo.  
 En una parte de la novela se da a entender una posible desventaja que tiene 
Elizabeth: la fragilidad. Ella se desmaya y demuestra una actitud que no le va a 
permitir adaptarse y sacar provecho del entorno. Sin embargo, más adelante, ella 
es capaz de enfrentar a quienes se interponen entre ella y George, puesto que 
demuestra tener coraje. Esta acción de rebeldía se evidencia desde que pide saber 
los requisitos para quedarse en Henrietta, ya que ha decidido no zarpar hacia 
Europa. Se ha enamorado y piensa luchar por su amor. Elizabeth debe enfrentar a 
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Hoag y a Birmington, principales opositores de la relación, ya que sienten desprecio 
por la miscegenación y pretenden conservar la esclavitud en sus territorios. 
 Entre los dos deciden estudiar el terreno de la isla y establecer los nombres 
a los sitios. Esto se hace teniendo en cuenta los antiguos habitantes y ciertas 
anécdotas que han ocurrido en Henrietta. En la novela se describe de esta forma: 
A los lugares conocidos los bautizaba con nombres de antiguos moradores 
encontrados en las lápidas de los campos santos que por costumbre se localizaban 
cerca de las casas. También tuvo en cuenta las historias y leyendas de los más 
ancianos y en honor a sus recuerdos de otros tiempos también honraron algunos 
lugares. A medida que el mapa tomaba la forma de un caballito de mar, su decisión 
de quedarse contra la voluntad de todos se afirmaba. (Robinson. p, 106). 
 
 De ahí los nombres como German Point o Cotton Cay, el primero en honor a 
Chapman, quien siempre quiso marchar hacia ese territorio, el segundo, en honor 
al algodón que alguna vez creció allá debido al azar del viento que había llevado 
algunas semillas. Los lugares van tomando nombre, el amor entre los protagonistas 
se va consolidando y desde la Nueva Granada pronto llegan noticias de la abolición 
de la esclavitud y de la repartición del territorio. El huracán con el cual comienza el 
relato es noticia de grandes cambios que van a dar paso a una nueva forma de vida 
en la isla. Ahora, Elizabeth, a la llegada de los “panyas” –personas que hablan 
español y que son considerados más cultos que los ingleses- a bordo del 
Deliverance, que es el barco donde llegan los representantes del gobierno de la 
Nueva Granada, y quienes dictan la normativa donde se le da libertada a los 
esclavos, se ha convertido en la traductora oficial y vocera del nuevo orden 
granadino en la isla de Henrietta. 
 Por último, en el año de 1938, Gregorio Sánchez Gómez, un autor 
colombiano poco mencionado en el canon literario nacional, escribe la novela La 
bruja de las minas en relación con una figura tradicional en el imaginario colectivo 
del país: la bruja. Esta es una entidad con poderes sobrenaturales que goza de fama 
entre las leyendas rurales y que constituye parte importante a la hora de estudiar 
ciertas comunidades relegadas a la marginación. La novela es un panorama de lo 
que ocurre alrededor de las minas de oro en la población de Marmato (Caldas): los 
negocios locales, las gentes que van y vienen, los buhoneros, los gitanos, los 
abusos por parte del gobierno.  
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El relato comienza con la descripción de una población apacible donde viven 
unas cuantas familias propietarias de las minas de oro. Si bien es cierto, existen 
algunos problemas, lo peor está por llegar cuando de manera intempestiva, el 
gobierno nacional ordena la expropiación de los terrenos con fines de ampliar la 
explotación por medio de empresas extranjeras. Florencio Botero es uno de los 
propietarios despojados. Él, su esposa y su pequeña hija se ven obligados a dejar 
la mina, incluso su casa. Sin embargo, Florencio está dispuesto a todo para no 
dejarse sacar de su propiedad y, debido a esto, los gendarmes, al mando del 
general Mandíbulas, deben hacerlo de forma violenta. En medio del altercado, le 
disparan a quemarropa y lo asesinan delante de su esposa, Cecilia Barbosa.  
Para ese entonces, Cecilia es una mujer de 25 años. Sánchez (2010) la 
describe como una mujer blanca que “no era apasionada. En cambio, sus 
sentimientos tenían la tranquila profundidad de los hondos remansos, de los lagos 
quietos y transparentes” (p. 36). Era dedicada a su esposo y a su hija y, aunque su 
familia no era adinerada, tenía el honor y el respeto que había heredado de sus 
padres. Tiene una hija de cinco años llama Donatila, o como la llaman de cariño, 
Tila. Desde aquí la novela cambia su curso. Al pasar de los años, la gente de 
Marmato afirma sentir gran reverencia hacia una bruja rural a la que le asignan 
poderes sobrenaturales como la omnisciencia, el poder de regresar al ser querido, 
los rezos para los negocios etc. Todos la estiman y la respetan. Nadie pone en duda 
la potestad de esta mujer llamada Aspasia, sobre quien recae un manto de sanadora 
y benefactora, así como de malhechora, sobre todo hacia los gendarmes, a quienes 
desprecia profundamente. 
En Marmato, Aspasia tiene el poder de sanación, incluso por encima del 
doctor Zacarías Eusse, médico traído por los extranjeros blancos para la atención 
de los mineros. Sin embargo, es bien sabido que la población desconfía de aquel 
galeno. Esto queda demostrado cuando se enferma el negro Timoteo y el médico 
va a visitarlo y le receta medicamento. Luego de que este sale de la casa, la esposa 
de Timoteo afirma:  
Eto pa’ qué. Blanco no recetan sino menjurgue, pendejá. Le llenan la tripa al doliente 
de puro potingue sin virtú. Y hablan y hablan. Ahora, esa tal botica pa’ lo que sirve: 
cuando no falta un inguerdiente, e otro; o la droga tá vieja. Pura pólvora mojá, no má. 




 E invoca inmediatamente a Aspasia, quien en la novela es descrita de la 
siguiente manera: 
¿Qué edad puede tener tan extraña criatura? Cuarenta, sesenta, cien años; acaso 
dos siglos. Ni sus facciones ni su cuerpo ofrecen indicio cierto de ello. Es mujer sin 
edad, en quien parece haberse estacionado el tiempo, o hallarse dormido; en quien 
solo hay presente y no pasado ni porvenir. Viste negros andrajos, y los cabellos 
canosos le caen sobre las espaldas, sucios y revueltos. El rostro arrugado se agrava 
por la expresión austera, impasible; toda su vida está en la movilidad de los ojos, 
hundidos entre las cuencas, fulgurantes como ascuas, agudos como puñales. 
(Sánchez, p. 62). 
 
 De esta forma, la bruja Aspasia es una figura que nos permite hacer un mejor 
acercamiento a la relación que algunas comunidades, en este caso la población de 
Marmato, poseen con figuras premodernas como Lucifer y otras entidades, y que 
hacen parte del imaginario colectivo en las regiones rurales apartadas y con 
escasas oportunidades de lecturas. Aspasia es aquella figura misteriosa que 
aparece de manera repentina y que parece saberlo todo del pueblo. Desde luego, 
las vidas y los sucesos de los pobladores terminan en los oídos de la bruja; esta es 
una persona que sabe observar y que recuerda y entrelaza toda esta información. 
Aspasia es una excelente lectora. 
 Blanco (2015), a partir de la figura de la bruja, afirma: 
Es importante resaltar que en la construcción del estereotipo de la bruja se conjugaron 
diversas visiones míticas y religiosas, contextos sociales de marginalidad y pobreza, 
intereses políticos y religiosos, y la concepción de la Iglesia Católica acerca de la 
mujer como un ser inferior, débil y pecaminoso; de la misma manera, se involucraron 
creencias y rituales reales que plasmaban modos de habitar el mundo, de convivir 
con la naturaleza y de interactuar con el otro. 
En la representación de la bruja la imaginación desempeñó un papel fundamental, 
pero hoy en día, a pesar de que se reconocen algunas de sus características 
estereotípicas, como la transvección, su participación en aquelarres, su habilidad de 
metamorfosis y su extrema fealdad, se presenta como un personaje real poseedor del 
poder de vaticinio y del contacto con entidades espirituales que le otorgan un carácter 
ambiguo y misterioso. (p. 14). 
 
 Por una parte, se nota la correspondencia directa entre la figura de la bruja y 
los conceptos religiosos. Nociones maniqueas que fluctúan entre el bien y el mal; 
entre Dios y Satán. Dentro de este pensamiento primigenio, Aspasia tiene el poder 
de sanar y de señalar el camino correcto, o de maldecir y procurar enfermedades. 
En una ocasión sana a Timoteo, en otra, afirma ser capaz de hacer que una persona 
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huela mal, que se empiece a desintegrar por una infección, o incluso hacer que 
adelgace hasta la muerte. Por esta razón, el médico Eusse siente que su labor no 
es válida en Marmato, ya que la gente no sigue sus indicaciones ni sus recetas. Son 
mineros pobres y marginales que cuando tienen alguna enfermedad, o tienen algún 
deseo de hacer regresar al ser querido, o sencillamente quieren saber cómo 
proceder en su destino, acuden a ver a la bruja. 
 En el momento de proceder en sus conjuros, Aspasia dice nombres 
desconocidos, rezos impronunciables, hace pausas misteriosas y utiliza elementos 
que solo ella conoce y posee. 
De las profundidades del seno flácido extrae cosas raras: un paquete con hierbas 
secas; un muñeco tosco, diminuto, con estrambótica figura humana, construido de 
negra pasta; una cajita con polvos. También una delgada cuerda con nudos y un 
peine al que faltan varias púas. […] Vierte agua en roja totuma, a la que añade cierta 
dosis de polvos. Después, pone a hervir en la olleta un puñado de hierbas. Cuando 
todo está listo, se acerca al paciente para administrárselo unciosamente, entre rezos 
y masculleos. Deglute el enfermo, con visajes y muecas, el espeso brebaje; soporta 
sobre la piel, primero la untura oleaginosa, luego el cáustico sinapismo; y por último, 
resignado y lleno de fe, escucha la corta letanía, mientras siente en los labios 
calenturientos el leve contacto frío del pequeño muñeco. (Sánchez, p. 63). 
 
Marmato es un pueblo minero del noroeste del departamento de Caldas. En 
un principio es poblado por unas cuantas familias dueñas de las minas que se 
conocen entre sí. Aunque hay forasteros, la mayor parte de sus habitantes son 
personas que han llegado de Antioquia, y que se caracterizan por el trabajo duro en 
las minas. Esto cambia definitivamente cuando se hace la expropiación de las 
minas. Marmato pasa a ser un pueblo donde los estadounidenses manejan las 
minas y, por lo tanto, ostentan el poder sobre una multitud harapienta y enferma por 
las inclemencias del clima. El pueblo se describe de la siguiente manera: 
Gran parte de la población era de color. Pero como todo centro minero del 
trópico, aquel era también crisol de razas, horno donde se mezclaban y fundían 
diversos tipos humanos. El blanco y el negro puros se barajaban allí, en el azar 
de la vida, con el mulato, el mestizo y el zambo, y con el cuarterón vigoroso. 
También había ejemplares indios, sin cruzamiento. Malos trabajadores, por 
cierto, para las minas, porque enferman con frecuencia; en cambio, sirven bien 
en los oficios domésticos; son los yanaconas. (Sánchez. p. 36). 
 
 El mestizaje y la jerarquía caracteriza a Marmato. Se puede notar el hecho 
de que haya personas que deben hacer los trabajos rudos, y haya quienes deban 
hacer las labores domésticas; así como hay quienes mandan y son los encargados 
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de las minas, así mismo existe una peonada que trabaja por bajos estipendios que 
luego gastan en las cantinas del pueblo; hombres y mujeres que se ganan la vida 
en los socavones y que salen los sábados a las cantinas del pueblo. Es un pueblo 
muy similar a todos aquellos en Colombia donde hay minas. Carreteras en mal 
estado, hospitales deficientes, inexistencia o escasez de escuelas; personas que se 
rebuscan la vida y que pueden correr con mala suerte o pueden, por el contrario, 
obtener una gran cantidad de dinero de manera repentina. El azar hace parte de la 
vida cotidiana del minero. 
 El alcalde y Míster Morris observan la salida de los mineros: 
Flujo lento, prolongado, cansino. Mujeres en grupos, sucias, embarradas las 
desnudas piernas, apenas cubiertos los cuerpos con paramas de bayeta o delantales 
de arpillera; hombres curtidos, ásperos, aparentemente agobiados bajo el peso de los 
instrumentos de labor; muchachos escuálidos. Toda la peonada oscura, enfangada y 
maltrecha, que puebla las cañas, que pasa las horas entre la sombra mal espantada 
por las anémicas luces de las linternas, que se encorva, como doblada por invisible 
racha subterránea, sobre los pisos húmedos y cenagosos, y contra las paredes 
erizadas de guijarros y cuarzos. (Sánchez. p. 74). 
  
El alcalde Pioquinto Gutiérrez se encarga de cobrar sobresueldos personales 
a los norteamericanos a fuerza de mantener a la “guacherna de mineros”, como él 
mismo los denomina, subyugados y explotados para beneficio de las compañías 
extranjeras que sacan el oro para el exterior. Es un político que se lucra del trabajo 
de los demás; el alcalde hace el trabajo policivo y represivo que permite que las 
compañías extranjeras exploten las minas.  
Las mujeres de raza negra son apreciadas para las labores domésticas en 
casa de los blancos norteamericanos, aunque también son vistas de forma lujuriosa 
por estos que se jactan de tenerlas, a la vez, como amantes. Sabina Pérez es una 
mujer que trabaja en la cocina de Míster Morris. Afirma lo siguiente: 
Va pa batante año que le toy preparando lo guiso a ello, y tuavía no le entiendo. De 
su jerigonza ni me hablen. Andan como chalao, comen y beben, y too le parece muy 
naturá, pero tienen uno guto atravesao eto blanco. ¿Cree uté, hermosa, que se 
enamoran de mujere de su igualdá, é decí de su mimo tipo? Pue no señó: la que le 
gutan son la de coló. Cada quien tiene su güeña negra. (Sánchez. p. 79). 
 
 Sabina le comenta a su amiga Felisa Barco, que acaba de llegar a Marmato, 
lo que le ha escuchado decir a Míster John en conversación con el doctor Eusse: 
Raro é lo que no sucé, niña. ¿Pue sabe lo que oí una vé al minuto míter Yon en 
persona, en conversa con el dotó de la medecina? Taban bebiendo wiqui, y el dotó 
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decía que por qué no bucaba una moza blanca. Míter Yon le repondió, pelando lo 
diente: vea, dotó Euse, ya toy hata la coronita de comé carne rubia; eso ya me 
empalaga; déjeme, pué, tranquilo y en pá con mi negrita. (Sánchez. p. 79). 
 
 Estas relaciones parecen ser de conocimiento público dentro de la 
comunidad marmateña; así como también es normal escuchar de hechizos y 
bebedizos que las mujeres les suministran a los hombres. Por ejemplo, lo ocurrido 
con míster Guillermo, quien anda mal del juicio debido al trabajo que, 
supuestamente, le ha hecho una mujer llamada Pascuala con ayuda de Aspasia. Lo 
cierto es que el norteamericano pasea por todos los rincones del pueblo en estado 
de ebriedad, y que la compañía no lo despide porque sabe hacer su trabajo: “A otro 
que no fuese él lo habrían despedido muchas veces por su permanente beodez y 
su condición refractaria a toda disciplina; mas la empresa sabe bien lo que tiene” 
(Sánchez. p. 82). 
Marmato, más que un pueblo es una cantera accidentada demasiado 
gigante. Esta característica geográfica no permite que haya un núcleo social 
establecido. Solo unas cuantas mujeres se mueven con libertad, sobre todo aquellas 
que trabajan en las minas; las demás mujeres viven en el confinamiento del hogar 
o relegadas a las labores domésticas. En cuanto a los hombres, el narrador afirma 
que “el vivir de la población minera no reconoce ni admite limitaciones; es la 
existencia natural, sin prejuicios ni reglas, casi sin leyes, en la que todos se 
entienden como por tácito convenio” (Sánchez. p. 74). La vida en Marmato 
transcurre de manera elemental, sin ornamentaciones, sin intereses más allá de 
obtener el preciado elemento para cambiarlo, casi de manera inmediata, por placer 
o alimento. 
 En el municipio hay gente que se dedica a la extracción y hay otros que se 
dedican al comercio del oro, y los sábados por la tarde hay un ambiente especial 
debido a la algarabía y a la música que torna el ambiente festivo. Las mujeres se 
visten de colores y los hombres cambian sus sucias ropas que utilizan en los 
socavones. Llegan al pueblo, también, gentes de toda procedencia, más que todo 
de los municipios y lugares circunvecinos: 
¡Sábado de las minas, día jubiloso que presagia la dionisiaca noche llena de orgías, 
de amores violentos, de misteriosos crímenes! Trabajadores de Echendía; 
sanjuaneños: labriegos de las apartadas montañas; mineros del cerro y de la boya; 
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moradores de la vega supiana; mozos de la arriería, y también habitantes de las 
cuchillas próximas, puebleros y forasteros de paso. Hasta trabajadores de otras 
explotaciones: de Vendecabezas, de Gavia, del lejano Crucero, en tierras de 
Anserma. La noche sabatina minera atrae a las peonadas, a los negociantes y a los 
simples amigos del holgorio, como las candelas a las falenas. Los convida con la 
fascinación de sus músicas, con el embrujo de sus sombras perforadas de luminarias, 
con sus brebajes y el brillo febril de los ojos de las mujeres. (Sánchez. p. 84). 
 
 Por otra parte, el autor Gregorio Sánchez Gómez se apropia de los sucesos 
presentados en la novela y proporciona la credibilidad necesaria en el momento de 
la recepción. El lector asimila lo que acontece a través del lenguaje usado desde lo 
que Iser (1989) denomina como repertorio de “patrones literarios familiares y de 
temas literarios recurrentes, junto con alusiones a contextos históricos y sociales 
familiares” (p. 46). Esto se evidencia en el discurso de un buhonero antioqueño que 
arriba a Marmato y que logra vender sus mercancías por medio de la seducción a 
las jóvenes transeúntes: 
—¡Vengan, doncellas, vengan! Arrimen nomás, que aquí se cumplen sus anhelos. 
Hay para todas las hijas de Eva: negras, catiras, cholas, entreveradas y 
tenteenelaires. ¡Apropincuen, hijas, apropincuen! Cualquiera de estos cachivaches 
no les cuesta nada sino las gracias. La petaquilla es tentadora; se confunden en ella 
fraternalmente grandes peinetas de carey, espejos de dorado marco, cajas con polvos 
ordinarios, medias de seda y joyería falsa y corruscante. (Sánchez. p. 87). 
 
 El autor capta un fragmento de la vida por medio del lenguaje, sin embargo, 
habla más allá de lo tácitamente dicho. Muestra un aspecto idiosincrático de una 
comunidad. Lo mismo ocurre con el repertorio de la gente de las minas, así como 
de las personas provenientes del Chocó. Cada uno de estos fragmentos sociales 
con una cosmovisión distinta, con un lenguaje distinto, con una cultura diferente. 
Más allá de lo que dicen las palabras, Sánchez logra brindar lo que hay dentro de 
cada personaje con distintos arraigos. Acierta de esta manera al permitir completar 
al lector lo referente a la parte histórica, incluso al lector colombiano del siglo XXI, 
que no le queda otra opción que deducir que, a pesar del paso del tiempo, hay 
situaciones sociales y perspectivas de mundo que no cambian: la marginación, la 
miseria, la explotación laboral etc. 
 Algo similar ocurre con la historia del triángulo amoroso entre Roque 
Montoya, Dolores Paz, llamada “la Lola” y Felisa Barco. El primero es un trovador y 
bohemio que trabaja en la mina. La segunda también trabaja en los socavones, 
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situación que le ha otorgado un carácter especial para tratar a las personas, sobre 
todo a los hombres. La tercera es una empleada recién llegada a trabajar en la casa 
de Mr Peter y Mrs Lucy, tiene el cuidado de la hija de los dos, llamada Mary. Es una 
historia trágica que comienza en la jarana que se suele organizar en la casa de 
Jacinta. Coinciden los tres e inmediatamente se da inicio a la tensión: Roque 
Montoya se fija en Felisa y Lola reacciona: 
—Bien ha cantado, Roque, como usted sabe hacerlo —farfulla con cierta torpeza y el 
acento rijoso—; pero, vea, le quería decir… la verdad es que no me gusta… —¿Qué 
cosa, Lola? ¿No le agrada la canción que canté? —Me han contado que anda 
rondando a esa negra de Medellín. La de la casa de míster Simón. Ahora va a 
negarlo? —Claro que sí, porque son cuentos. —¡Cuentos! Pero si los han visto en 
cacheos. A usté y a la Felisa esa. No crea que lo ignoro. Montoya hace un gesto de 
impaciencia. —Ándese con cuidao, Roque —vuelve a decir Dolores, con la voz 
concentrada y los ojos prendidos en fuego de mal agüero—; yo no soy mujer para 
burlas; y si piensa tener otra moza… (Sánchez. p. 74). 
 
 Dicha tensión va a darle lugar de manera paulatina al desenlace de la novela: 
Aspasia es la misma Cecilia Barbosa, según cuenta Luis Cataño, que después de 
la muerte de su esposo Florencio, a manos de los gendarmes del general 
Mandíbulas, ha sido separada de su hija y ha decidido resguardarse en el 
inaccesible bosque. La bruja delira de pensar en Mary, la hija de los 
norteamericanos, que está al cuidado de Felisa. Por eso cuando, cegada por los 
celos, Lola visita a Aspasia para mandarle un mal a Felisa, esta se abstiene porque 
en el fondo quiere llevarse a la niña. En una ocasión, durante un descuido de Felisa, 
la niña Mary se asoma hacia el oscuro bosque… 
Aspasia la mira, hipnotizada. Con la inmovilidad de sus pupilas, que la oscuridad y el 
asombro dilatan, contrasta el temblor convulsivo de los labios que se mueven sin 
hablar, súbitamente mudos. La ve acercarse, lo mismo que una aparición, y llegar 
hasta ella, tal vez sin darse cuenta de su presencia, confundiéndola acaso con la 
propia noche, con un accidente cualquiera del terreno, con alguna forma arbitraria de 
la tiniebla. La niña se detiene, indecisa. Sobre el contraído rostro de Aspasia la 
expresión dolorosa de su ternura se convirtió en horrenda mueca; sonríe como las 
máscaras. La diestra sarmentosa y negruzca se levanta para acariciarla. Mary da un 
grito. (Sánchez. p. 99). 
 
 La niña Mary le recuerda a su hija. La familia que le fue arrebatada cuando 
asesinaron a su esposo. Desde entonces, su perro Tigre ha sido su única y fiel 
compañía y Aspasia no ha dejado de maldecir a los gendarmes. Por eso, también, 
el odio contra los norteamericanos; por eso su soledad y su semblante oscuro y 
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tétrico. Mientras tanto, Aspasia se dedica pacientemente a observar los 
movimientos de Felisa que lleva de la mano a la niña Mary; la bruja fascinada por 
su objetivo desearía detener el tiempo en ese instante.  
Al ver aparecer a Mary en el patinejo, Aspasia se estremece. ¡Qué linda está la gentil 
criatura, vestida de azul, bajo el resplandor dorado del sol! Largo rato se queda quieta 
la vieja, observando su juego ingenuo, siguiendo con hondo embeleso sus 
caprichosos giros de mariposa, suspensa de los más pequeños detalles. Si es bruja, 
en verdad, como asegura la gente, en ese momento es una bruja embrujada. 
¡Maravilloso hechizo de sí misma! ¿Por qué no durará, ay, siempre, siempre, la dulce 
visión que la fascina? Aún continúa inmóvil Aspasia, absorta, fugada del mundo, 
cuando hace mucho rato ya que todo se ha desvanecido. De repente despierta. 
(Sánchez. p. 119). 
 
 Hay otro evento que llama la atención de manera paralela: el abogado Celso 
Barrera siempre ha tenido el deseo de presenciar una fiesta de negros, aquello que 
las demás personas de su raza consideran que no es más que un holgorio pagano 
alentado por el alcohol y el desenfreno. No obstante, a pesar de su loco deseo de 
asistir, Barrera cree que “la famosa reunión de negros, en promiscuidad de sexos, 
y con exclusión absoluta de gentes de otra raza es más bien una pantomima, una 
danza bárbara practicada desde el ancestro y que […] degenera en completa orgía” 
(Sánchez. p. 142). Sin embargo, Barrera se cubre la cara con hollín para poder 
asistir a la ceremonia, observa y se convence poco a poco de la seriedad del rito: 
Pasión religiosa, idolatría, emoción de experimentar el alma desnuda, de parar un 
momento el ritmo de la vida para embriagarse con la salvaje evocación del pasado 
bárbaro, con el inefable conjuro de los instintos seculares dormidos en los milenios. 
Las brasas de las pupilas tienen reverberaciones sombrías de fuegos subterráneos; 
las dentaduras, albas como la pulpa de la caña, relucen con fulgores de ascuas de 
plata. (Sánchez. p. 145). 
 
 El autor demuestra de manera literaria ese deseo interno de los blancos por 
hacer parte de los ritos de los negros. Son atraídos por los movimientos de los 
cuerpos, las danzas rítmicas y el repique de los tambores. Algo en esto los maravilla, 
tal vez la manera como en sus bailes demuestran esa devoción hacia el cuerpo; 
esto es algo que los blancos no han entendido, y lo han tenido como tabú debido a 
milenios de negación propiciada por sus religiones. Barrera y Míster Stanley son 
llevados por una mulata llamada Pascuala quien, después de haberlos ingresado 
se aparta entre las sombras para hacer parte del rito. 
—¡Currulao! —braman como poseídos. 
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La Pascuala parece transfigurarse. Se detiene un momento para respirar, lanzándose 
luego con brusca decisión al encuentro de invisible galán. Ya no es el ondular felino, 
indolente y lascivo del principio. Ahora semeja Euménide, deidad demente que se 
retuerce en el paroxismo del dolor, del espasmo o de la locura. La frenética danza la 
empuja y la arrastra como si huyera de ella misma, y se persiguiera, y se enredara en 
sus propios anhelos y temores. Sus pupilas relampaguean; la boca se le abre 
desgajada, pareciendo sorber el lúbrico perfume que lleva en su propia persona. 
(Sánchez. p. 145). 
 
 Las sombras se devoran la noche mientras se siente la nostalgia por el África 
perdida. Por ese país lejano de sus ancestros que regresa de vez en cuando en 
forma de currulao y que se invoca por medio de la marimba y del tambor. 
Rítmico cantar sale de todos los labios.  
¡Que viva, que viva,  
el baile er ciempié! 
 
—¡Currulao! —se interrumpen súbito. Y prosiguen:  
Picao e tarántula;  
picao e alacrán;  
de sapo con rabia  
la leche y el miao;  
veneno e culebra, babaza e araña,  
barbaco, caraña, y ecupa con hiel. 
 
—¡Currulao! —relincha la turba… 
 
El Taita Cornudo,  
Berlina, pesuña,  
el chivo, la chiva,  
chivito, chivó. 
 
—¡Que viva el culeo!  
 
Er Cabro Mayó.  
Mandinga, Mandinga.  
Cacho e pejepá,  
ojo e bombaré,  
colmillo e caimá,  
cola e mapaná,  
Padre Lucifé. 
(Sánchez. p. 142). 
 
 Al amanecer todos se empiezan a disgregar, cada quien toma su rumbo. Los 
negros retornan a sus chozas en medio de un pacífico día naciente, mientras que 
los blancos aún están sumidos en una especie de vorágine que no les  permite 
reaccionar de manera completa. Algo de ellos se quedó en ese rito, algo se perdió 
para siempre. Tal vez fueron las invocaciones, o tal vez fue la desnudez de la 
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Pascuala. La fijación en ese cuerpo vibrante y el retumbar de los tambores hizo que 
descubrieran algo ignoto que ya no les permitirá seguir siendo los mismos de antes. 
Mientras tanto, nada va a impedir que Aspasia logre su cometido y, por lo 
tanto, le propone a Felisa que le permita llevarse la niña a cambio de la muerte de 
la Lola y de entregarle a Roque Montoya a sus pies. Felisa está tentada, debe dejar 
que se lleve la niña y así podrá obtener lo que quiere: la muerte de su enemiga y el 
amor de su hombre. Sale del lugar de encuentro y camina en medio de un éxtasis 
parecido a la felicidad. Aspasia no quiso dinero, no quiso prendas, no quiso oro… 
quiso la niña. Se detiene frente a la posibilidad de permitir que se la lleve, sin 
embargo, recuerda las palabras de la bruja: “Prenderé en su corazón una llama que 
solo para usted ha de arder. Nada más que para usted, hija.” (Sánchez. p. 159). 
Cuando llega a la casa abraza fuertemente a Mary, como si tratara de protegerla de 
ella misma. 
Al pueblo de Marmato han llegado los gitanos. Venden toda clase de artículos 
y negocian con toda suerte de bienes sobrenaturales. Nunca han sido bienvenidos 
al municipio, sin embargo, no tienen más opción que andar errando de pueblo en 
pueblo; esa es su naturaleza, una fuerza interna los obliga a desplazarse y a ser 
siempre forasteros. Al despertar la desconfianza de todo el pueblo, la policía les 
dice que deben marcharse, que no son bien recibidas las pitonisas, los 
embaucadores, los mercachifles. Los gitanos han arribado con sus caballos y con 
sus carretas. Los hombres trabajan en el comercio mientras las mujeres leen la 
palma de las manos a los transeúntes. En ese justo momento Felisa entra a una 
tolda y deja a Mary jugando cerca del matorral. 
Luego de que la niña desaparece, Felisa regresa llorando a la casa y relata 
lo sucedido. Los gitanos fueron el chivo expiatorio perfecto por la pérdida de la niña. 
Mientras, Aspasia se desplaza por entre la marisma del bosque con la niña en sus 
brazos. Ha fabricado un lugar especial para su niña, la alimenta y le susurra al oído 
viejas canciones para tranquilizarla. Aspasia ha abierto un círculo que únicamente 








Para finalizar, se puede ver que las tres novelas coinciden en aspectos que 
fueron tratados previamente en el presente trabajo: el margen, la falta de 
oportunidades, las carencias, la miseria y el abandono por parte del Estado. Si bien 
es cierto que en el campo académico se ha venido dando apertura a algunas 
materias que diluciden lo concomitante con temas afrocolombianos, también es de 
saber que las comunidades en las cuales están basados los hechos relatados en 
las novelas continúan en el desamparo total o casi total por falta de regulaciones 
estatales o por el olvido de los mandatarios. Es el caso de la parte no turística del 
archipiélago de San Andrés, o de Marmato, en el departamento de Caldas, o todo 
el departamento del Chocó, o el anillo de miseria que circunda Cartagena de Indias. 
Perímetros marginados y marginales que raras veces se muestran públicamente y 
que esconden tras de sí la desesperanza de un pueblo que continúa sobreviviendo 
en condiciones paupérrimas. 
Friedemann (1992), en cuanto a los aportes que tienen que ver con las 
producciones de personas que se encuentran en el margen afirma que:  
El encuentro y la precisión de nuevos materiales podrían contribuir a la recuperación y 
al análisis de la memoria cultural de los grupos negros y de su legado africano, un 
ingrediente necesario para aclarar problemas de la identidad cultural no sólo en 
Colombia, sino en otros países de América. Desafortunadamente, como se dijo 
anteriormente, aunque el panorama de discriminación académica contra estos estudios 
ha variado ligeramente, el cambio necesario todavía no es significativo. (p. 544) 
 
Estas tres producciones, junto con las dos novelas de Manuel Zapata 
Olivella, no solo representan una queja frente a estas carencias, también son la 
forma de mostrar lo que hay detrás de esa cortina que casi nadie devela: los 
tambores, la cultura, la magia, la danza, los paisajes y el encuentro con los otros. 
Estas novelas cobran valor en la medida que describen los espacios habitados hoy 
por hoy por aquellos descendientes de los antiguos africanos, sus maneras de 
dialogar y sus formas de concebir lo que hay alrededor. Este trabajo pretende 
contribuir en algo a la formación de conciencia de la importancia de la alteridad y, 
asimismo, a la conformación de una nación más plural y democrática que se nutre 
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de la inclusión de todo aquello que ha permanecido oculto y que a la larga, es lo 
que nos enriquece cultural y socialmente. 
Las novelas, en su conjunto, parten de unas carencias o una problemática 
debida a la condición racial de los personajes. Ya sea por la marginación, en el caso 
de Zapata Olivella o Arnoldo Palacios, inclusive en Sánchez Gómez; ya sea por la 
mezcla de razas (miscegenación), como en el caso de Robinson-Abrahams. En este 
caso en particular, es necesario señalar esta diferencia en la medida que se 
presenta el relato de un amor imposible, al estilo de las novelas decimonónicas. No 
give up, maan! conversa con Chambacú, corral de negros por su problemática 
racial. Los autores coinciden en que el color de la piel es una barrera para conseguir 
los objetivos, ya sean de carácter político como en el caso del personaje Máximo, o 
de carácter amoroso como en el caso de George. 
Esto coincide con el factor de marginalidad evidenciado tanto en La bruja de 
las minas, como en Las estrellas son negras: el escaso capital simbólico y 
económico al que tienen acceso los diferentes personajes que conviven en 
paupérrimas condiciones, y las actividades a las cuales se ven obligados a practicar 
con el fin de sobrevivir. Estas carencias no solo definen el comportamiento habitual 
de los personajes, sino que se convierten en una constante que los condena a una 
suerte de cadencias reproductoras de la condición marginal. Debido a lo anterior, 
es común que al hacer un análisis de lectura de estas novelas publicadas entre 1938 
y 2002 se piense que pertenece a una sola época. A pesar del transcurso del tiempo, 
parecería que las situaciones de marginación / marginalidad son las mismas. Esto 
se debe, en gran medida, a que la jerarquía tradicional de una clase dominante que 
se basaba en varios aspectos –como por ejemplo el color de la piel- continúa en la 
cúspide social, y todavía se puede percibir en el país vestigios de un pensamiento 
colonizador excluyente como el descrito por Castro-Gómez (2005) “…El dominio de 
las elites criollas sobre los grupos subalternos demandaba la construcción de un 
imaginario de blancura a partir del cual, tanto unos como otros “reconocían” la 
legitimidad de un orden social construido sobre la diferenciación étnica.” (p. 73).  
 Estas novelas develan de manera conjunta el constructo social que se 
estableció a partir de la llegada de los españoles y el proceso de mestizaje en 
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América Latina; así también, relatan la posterior distribución del poder basado en 
un imaginario hegemónico que daba prelación a lo que se conoció en esa época 
como “pureza de sangre” o “blanqueamiento de sangre”. Las situaciones narradas, 
los personajes, cada espacio marginado, recuperan una imagen aproximativa de 
todo aquello que sucedió desde la llegada de los españoles, la esclavitud, la 
conformación de las castas y la conformación de una nación mestiza a la cual le 
cuesta trabajo reconocerse debido al paso de los siglos de supremacía por parte de 
un grupo eurocentrista católico. Una nación en la que aún hoy en día se presentan, 
ya de manera disimulada, ya de manera directa, el clasismo, el servilismo y el 
estigma de comunidades enteras en razón de diferentes circunstancias como la 
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